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Umbral

Indro Montanelli se me revelo primero como historiador a
traves de dos volumenes dedicados respectivamente a la historia
de los griegos y a la de Roma. Lel luego su libro sobre Dante
Alighieri, precioso friso de la época en que vivio “laltissimo
poeta” (Dante aplica a Virgilio estas reverenciales palabras en
el Inferno, 1V, 80). Al periodista me lo descubrio el Corriere della
Sera, en el que Montanelli trabajo largamente. En esas paginas,
al borde de los noventa arios, escribia sus fulgurantes “Stanze”,
seccion con misivas de lectores, a una de las cuales, por él elegi-
da, y sobre un asunto tomado de su rica experiencia, respondia
diariamente. Su conocimiento de la Historia, en especial la de
Italia y la de Europa, y su condicion de testigo y cronista de casi
todos los hechos sobresalientes de la sociedad y la politica con-
temporaneas, le permitian forjar respuestas breves y sintéticas en
las que precisaba su pensamiento, lo reducia a lo esencial en un
lenguaje rapido e incisivo, siempre al alcance del lector comun,
que era el destinatario ideal de sus escritos.

Para un libro autobiogrdfico dictado, al cabo de su larga
existencia, a la joven colega Tiziana Abate, Montanelli opto por
el titulo Soltanto un giornalista, excluyendo taxativamente otras
manifestaciones de su obra: novelas, piezas de teatro y los mas
de veinte tomos de la Storia d’Italia. Montanelli acerto en la
denominacion —Solamente un periodista—, pues fue la vocacion
inalterable a lo largo de las nueve décadas de su vida.

En posteriores lecturas de escritos del autor y de trabajos
publicados sobre su personalidad, mi interés fue creciendo hasta
el punto que Montanelli se convirtio, para mi, en el periodista
mads admirado. Por eso, cuando tuve que elegir un tema para mi
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discurso de recepcion en la Academia Nacional de Periodismo,
no dudé en optar por esta figura ejemplar. Los motivos de esa
eleccion los ird descubriendo el lector a lo largo de estas paginas
que contienen la disertacion que lei el 29 de abril de 2004, am-
pliada y completada con textos de Montanelli, por mi traducidos,
ademas de juicios sobre el autor, una cronologia de su itinerario
vital y una sumaria bibliografia. El objetivo, es claro: contribuir
al conocimiento del insigne periodista y a la apreciacion de su
mensajge.



Trayectoria

Entre Pisa y Florencia

El futuro gran periodista nacid el 22 de abril de 1909, en
Fucecchio (Toscana), pueblo situado a medio camino entre Pisa y
Florencia. Estaba dividido en dos fracciones: la de arriba y la de
abajo. La de arriba era la parte antigua y linajuda; la de abajo es-
taba a la vera de las rutas provinciales que llevan a Florencia, Pisa
y Luca, y sus habitantes eran considerados plebeyos. La madre
de Indro, Maddalena Doddoli, era de arriba. El padre, el profesor
Sestilio Montanelli, provenia, en cambio, de abajo. La abuela
materna, contraria al matrimonio que ella juzgaba socialmente
desigual, llevo a su hija embarazada a la casa de lo alto para que
alli diera a luz.

Tales eran las preeminencias de casta que se ventilaban y
magnificaban incluso dentro del recinto de una pequefia ciudad
de provincia. Montanelli encomi6 la importancia del pueblo natal,
pues llegd a afirmar: “Lo que he llegado a ser lo debo a Milan
[la ciudad del Corriere]; lo que soy lo debo a Fucecchio”. Era un
claro reconocimiento a sus ancestros, a la impronta cultural mar-
cada por el padre, y, sobre todo, a la devocion tutelar de la madre.
De todos modos, Montanelli, en la “Stanza” del 18 de diciembre
de 1999, aclar6 que no pertenecia a la rica burguesia, e ilustr6 su
aclaracion con una picante anécdota. Su abuelo, “que era un es-
nob al revés”, les decia a sus nietos en tono solemne: “Recuerden
que ustedes descienden de una antiquisima dinastia...”. Y luego,
bajando la voz afiadia: “de una antiquisima dinastia de gente sin
importancia [dappoco]”.

El profesor ejercia su ministerio docente como un sacerdocio
y, en su relacion con el hijo, preferia la manifestacion del respeto
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a la demostracion del afecto. Indro valoraba mas a la madre. “Mi
madre, aunque menos culta e intelectual, tiene de la vida una
comprension superior a la de mi padre, porque todo lo acepta y
nada la asombra”. Ademas, Maddalena Doddoli no sélo le habia
dado la vida sino que habria de contribuir a salvarsela, afios des-
pués, en circunstancias de sumo riesgo. En la familia circulaban
ideas liberales y progresistas. Casi todos los hombres eran ma-
sones, pero sus piadosas mujeres —segun solia ocurrir— lograban
devolverlos, convencidos o temerosos en el tramo final, a la anti-
gua fe. Asi, la presencia del sacerdote, encargado de conferir los
primeros sacramentos, volvia a gravitar en el lecho de muerte, en
la administracion del ultimo.

El extrafio nombre de Montanelli, Indro, no le merecio espe-
cial atencion en su autobiografia, pero otros sintieron curiosidad
por saber de donde lo habian extraido sus padres. No del santoral,
ciertamente. Tampoco en el santoral podra encontrarse el nombre
paterno, Sestilio, de cufio latino. Segin Emilio Cecchi —el desta-
cado anglista y critico de arte italiano—, el profesor Montanelli,
entusiasmado con el sanscrito, quiso poner a su vastago el nombre
de Indra, dios del cielo, el aire y el rayo en la mitologia védica.
Pero, para que no pareciera nombre de mujer, lo transformé en
Indro.

Primeros traslados. Lecturas y estudios

Ya en su nifiez y siguiendo los traslados del profesor Mon-
tanelli, el joven de Fucecchio dio comienzo a su existencia tras-
humante. De Fucecchio los Montanelli pasaron a otra ciudad
toscana, Luca, donde Indro realizo sus estudios primarios; pero
ya habia aprendido a leer en el diario La Nazione, uno de los mas
antiguos y acreditados de la region y el preferido de la familia.
Permanecieron después cinco anos en Nuoro, en la isla de Cerde-
fia. Alli, en la ciudad que fue cuna de la gran narradora Grazia
Deledda, se manifestaron los sintomas de una enfermedad psico-
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somatica que iba a ocasionarle perturbaciones nerviosas en varios
tramos de su dilatada vida. Su bidgrafo y colega Mario Staglieno
la vio como una manera de oposicion, “irracional e impenetrable,
a su pragmatica y ufana lucidez”. Los pensamientos acerca de la
muerte lo obsesionaron desde entonces.

Durante el afio de postracion, Indro, impedido de concurrir
a clase, emprendio sus primeras lecturas juveniles, entre las que
figuraban las narraciones de Emilio Salgari, Carlo Collodi y el
muy querido Rudyard Kipling. Su padre no habia permitido, en
cambio, su inmersion quiza precoz en el melancélico Giacomo
Leopardi. Una lectura sugerida por el profesor fue, en cambio,
Decline and Fall of the Roman Empire, del historiador britanico
Edgard Gibbon, ejemplar examen de uno de los periodos funda-
mentales de la historia de Occidente. En 1922, Sestilio Montanelli
fue transferido a Rieti, en el Lacio. Alli el adolescente de trece
afos dedico buena parte de su tiempo a la lectura de los clasicos.
Griegos y latinos, franceses e ingleses echaron las bases de una
firme cultura literaria.

Como estudiante secundario, el joven Indro descollo en el
aprendizaje del italiano, el latin, el griego y sobre todo la historia,
disciplinas que le resultaron utilisimas cuando lleg6é el momento
de iniciar su carrera de periodista. El latin y el griego contribuye-
ron a dar a su prosa italiana un sélido sustento, a hacerla precisa y
transparente. En cuanto a la historia, fue, después del periodismo,
la vocacidén mas fuerte, no en el nivel de la ciencia historica sino
en el nivel de la divulgacion. El, en efecto, siempre se considerd
un divulgador de la historia italiana.

Se aficion6 a los grandes satiricos de Grecia y de Roma: Lu-
ciano de Samosata, Petronio, Marcial, Juvenal, y a los moralistas
franceses Chamfort, La Rochefoucault y al enciclopédico Voltaire.
Culminacién de sus estudios regulares fue su graduacion en De-
recho y en Ciencias Politicas y Sociales, en la Universidad de Flo-
rencia. En Derecho, con una tesis que condenaba la reforma elec-
toral fascista, y en Ciencias Politicas y Sociales, con otra sobre el
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aislamiento britdnico, temprana manifestacion de su admiracion
por el pueblo anglosajon, a su hébito del orden, a su respeto por
la ley, tantas veces contrapuesto por €l a los desordenes italianos.
En la universidad adquirié la disciplina y la vision abarcadora y
equilibrada que suelen dar los estudios superiores.

La politica

De la placidez familiar, de la lectura de los clasicos, el joven
universitario fue pasando al interés por las lecturas politicas y
por los sucesos europeos que a la sazén abrian acuciadores in-
terrogantes y provocaban alternativamente confianza y recelo.
Transcurrian los afios inmediatamente posteriores a la Primera
Guerra Mundial. Indro era un adolescente cuando, en 1922, Beni-
to Mussolini llegd al poder. El ex integrante del Partido Socialista
y ex director del diario Avanti, su 6rgano oficial, habia fundado
un afio antes el Partido Nacional Fascista, y en ese algido 1922
organizd la “marcha sobre Roma” y recibi6 del Rey, Victor Ma-
nuel II, la encomienda de formar nuevo gobierno. En el momento
de su aparicion, el fascismo se presentaba como la exaltacion y la
defensa de la latinidad, como la reviviscencia de pasadas glorias.
De ahi su denominacion, tomada de las “fasces”, la insignia de
los consules romanos, simbolo de la autoridad estatal, consistente
en un haz de varas en torno de un hacha. Sus miembros llevaban
camisas negras, estaban organizados en formaciones militares
y saludaban, como los romanos, levantando el brazo derecho.
Mussolini adopt6 el titulo de Duce (conductor) y, con el tiempo,
subrayo sus pretensiones imperiales con una arrogancia histrio-
nica que termind por zambullirlo en el ridiculo.

En los comienzos lo apoyaron algunos intelectuales renom-
brados. Hasta Benedetto Croce, luego de escucharle un discurso
pronunciado en Népoles, antes de la “marcha sobre Roma”, lo
disculpd diciendo: “si, es algo charlatdn, pero todos los politi-
cos tienen que serlo”. Mas tarde, cuando Mussolini prohibi6 los
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partidos y los sindicatos no adictos y puso trabas a la libertad de
prensa, muchos lo abandonaron. Croce, ‘“el gran patriarca”, ya
no lo disculpaba. Acerca de otra gran personalidad de la cultura
italiana, Luigi Pirandello, Montanelli cuenta que, en fecha cercana
a la muerte del célebre dramaturgo y narrador (1936), lo encontro
en la Academia de Italia. El periodista acompafiaba a Massimo
Bontempelli, distinguido escritor y miembro, como Pirandello, de
la institucion académica ligada al fascismo. Como ambos colegas
no ahorraban flechazos contra el régimen, Montanelli coment6
timida e interrogativamente: “Entonces este fascismo es cosa ter-
minada”. Répido, Pirandello se volvi6 a €l diciendo:”El fascismo
no terminara nunca, porque es como un tubo vacio que cada uno
puede llenar con lo que le parezca”.

La “camisa negra” y las negras seiales

Al despertar a la vida colectiva, Indro, como tantos italianos
y no italianos, creyo en el primer Mussolini, quien, por anadidu-
ra, era un talentoso periodista. Vistié con entusiasmo la “camisa
negra” y se afilio al partido fascista. “Dentro del régimen cambié
mis pantalones cortos por los largos, creci, me gradué, inici¢ una
carrera y me converti en lo que se llama un digno profesional”.
Uno de los juegos de la época, similar al de vigilantes y ladrones,
era el de fascistas y comunistas, en el cual casi todos los partici-
pantes querian ser fascistas. Cundian también las “expediciones
punitivas”, llevadas a cabo por bandas de “escuadristas” que apa-
leaban a sus contrincantes por motivos politicos, pero también, a
veces, a causa de odios familiares y vecinales.

Comenzaba asi uno de los periodos mas aciagos de la histo-
ria, pues, en coincidencia con la aparicion del dictador italiano,
otros dictadores surgian para atizar el fuego de nuevos conflictos
y guerras. Efectivamente, en 1922, el advenimiento de la Unién
de Republicas Socialistas Soviéticas despertd esperanzas y te-
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mores, hasta que, dos afios después, las esperanzas se fueron
diluyendo con el ascenso de Stalin al poder, y, definitivamente,
con las purgas que arrasaron a los disidentes entre 1934 y 1939.
Para completar el cuadro de extrema amenaza, en 1933, la elec-
cion de Adolfo Hitler como Canciller del III Reich comprometio
gravemente la estabilidad de Europa.

Este es el mundo de pésimos presagios que se alzaba conmi-
natorio frente a la generacion de los nacidos en la primera década
del siglo. Montanelli la llamé “la generacion perdida”. Curzio
Malaparte, en un libro titulado L’ltalia barbara, interpretd el
movimiento mussoliniano como “creacion politica pura y origi-
nalmente italiana”, arraigada en un pais cuya barbarie tenia sus
raices en la Contrarreforma. Piero Gobetti, por su parte, pensador
muy apreciado por Montanelli, definio el fascismo como “la auto-
biografia de la nacion”, sintesis de antiguos vicios italianos. Para
Montanelli, algunos rasgos de Mussolini retrataban al italiano
tipico.

Intelectuales en la encrucijada

En la Italia de esos afios, las rutas de opcion que se abrian ante
los intelectuales no eran facilmente transitables. La faz burda del
nacionalismo fascista no podia atraerlos. El comunismo, aparte de su
doctrina inaceptable para unos, obligaba a una dependencia del Par-
tido soviético que repugnaba a otros. Esta obediencia a una potencia
extranjera fue lo que inclind a no pocos hacia el régimen fascista en
ciernes, que en esa etapa parecia defender los valores de Occidente.

Optar por la via internacionalista o la via nacionalista, en sus
expresiones extremas, era tan arduo como, para los antiguos nave-
gantes del estrecho de Mesina, pasar entre el escollo de Escila y el
torbellino de Caribdis, igualmente peligrosos. Habia otra senda: la
que llevaba a modificar el régimen desde dentro, a utilizarlo para
restablecer un orden profundamente perturbado por la revolucion
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bolchevique. Esta era la aspiracion de Montanelli y otros comparie-
ros de generacion. Pero tal proposito, bastante ilusorio dada la ca-
tadura intelectual y moral de los militantes, se torn6 absolutamente
imposible cuando el Duce se arrojo al abismo unido al III Reich.

El pensamiento de Indro se enriquecia en las mejores fuentes.
Leia La Voce, el semanario fundado por Giuseppe Prezzolini en
1908, que bregaba por que Italia fuera menos provinciana y, como
Leonardo, de Giovanni Papini (1903), se habia convertido en lugar
de encuentro de los jovenes mas innovadores de la época. La re-
vista, que incluyd, entre tantos otros trabajos, la famosa polémica
Croce-Gentile sobre el idealismo y algunos de los ensayos mas ori-
ginales de Prezzolini, reunidos mas tarde en el volumen titulado /o
credo, a partir de 1914 modifico su tamafio, se convirtid en quince-
nario y se declar6 revista del idealismo militante. A fines de ese afio
su director fue el critico Giuseppe De Robertis, quien acentud su
linea literaria y la convirtio en revista “di pura arte”. “La poética de
esta Voce —resume Francesco Flora en su Storia della Letteratura
Italiana (tomo I11)— fue la del fragmento y de la fulguracion lirica;
a ella se enlaza, mas que a cualquiera otra, la poética analdgica
del asi llamado hermetismo”. El recuerdo de la revista de varias
generaciones volvera cuando Montanelli bautice con ese nombre
su ultimo y fugaz periddico, casi al final de su vida. Otras revistas
de su interés fueron L'ltaliano, periddico quincenal de la revolucion
fascista, y Lacerba (1914), de Ardengo Soffici y Papini, quienes se
habian separado de La Voce y adherido al futurismo. En ellas el
avido lector seguia con atencion el movimiento intelectual italiano,
que aun en pleno fascismo y a pesar de las limitaciones impuestas
por el régimen, se desarrollaba rico e intrépido.

La via del periodismo

Tenia diecisiete afios cuando envié a La Nazione un articulo
—prudentemente rechazado— con chismes sociales y politicos de
la Fucecchio secreta. Pero su primera publicacion periodistica
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aparecio cinco afios después, en 1931, cuando la revista catolica
1l Frontespizio le aceptd un articulo titulado “Byron y el catoli-
cismo”. Montanelli fue luego muy duro con esta primicia. “No
tenia nada que sostener —escribid mas tarde—, nada mas, quiero
decir, que mi vanidad literaria, y buscaba un diario de autoridad
que la avalase”. En el interin, a los 19 afios, se enamor6 de una
estrella de opereta, se escapd de la casa y no vacilo, €1, tan serio
y estudioso, en exhibir su humanidad alta, flaca y rubia, en un
escenario dedicado a espectaculos frivolos, donde, tocado de
chistera y vestido de frac, se sumo a los “boys” de la “troupe”. La
aventura dur6 tres meses.

Los primeros pasos de Montanelli en el periodismo mos-
traron una actitud critica que le gand la animadversion de los
jerarcas. Asi ocurrié con sus notas para el periddico quincenal
L’Universale, de Florencia, entre 1932 y 1935. En 1933 viaj6 a
Paris para seguir cursos de perfeccionamiento en la Sorbona, pero
prefirio aprovechar la oportunidad de vincularse a Paris Soir,
donde se hizo diestro en el periodismo callejero. Recorria Paris
en bicicleta a la pesca de noticias para el periddico parisiense.
El director le habia espetado un comentario denigrante que el
novato tuvo que pasar por alto: “En Paris todos los delincuentes
son italianos y todos los policias son corsos, de modo que usted
se va a desempenar muy bien”. Los diez meses de Paris fueron
proficuos: estimularon su capacidad de observador, contribuyeron
a perfeccionar su bien dominado francés (al cual se sumaron el
inglés y el aleman) y lo libraron por un tiempo del aire pesado de
la Italia fascista, a la cual llegaban sus paginas polémicas, reco-
gidas por L’Universale.

El regreso se produjo en julio de 1934. Montanelli tenia 25
afios. Mussolini habia convocado a los colaboradores de ese
periodico en el Palacio Venecia. Los felicito, en especial por la
lucha de aquellos contra el racismo hitleriano (el dictador no habia
caido todavia en ese siniestro error), los defini6 como “la punta
mas avanzada del fascismo” y los invit6 a colaborar en el Popolo
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d’ltalia, su 6rgano oficial. Pero las lisonjas del Duce apuntaban,
en verdad, a convertirlos en aquiescentes empleados del régimen,
no en la reserva del futuro.

Montanelli daba lecciones de griego y de latin para completar
sus entradas. Sigui6 hasta Grenoble a una muchacha francesa de
la cual se habia prendado, pero regreso, solo, a Florencia, donde
se dio intensamente a la lectura, apasionado por la secular trayec-
toria de su pais. Lo absorbieron dos libros de sendos economistas
alemanes, destinados a influir en sus ideas: E/ burgués, de Werner
Sombart, una de cuyas obras mas conocidas es El capitalismo
moderno;, y La ética protestante y el espiritu del capitalismo,
de Max Weber. Como apunta Marcello Staglieno, en ellos vio
un doble nexo, “sustancial para su futura divulgacion historica,
entre Reforma y liberalismo, y entre Contrarreforma y fascismo”.
Sembro entonces las semillas que germinarian mucho mas tarde
en su Storia d’ltalia.

En el mismo afio viajo a Canada, enviado por France Soir.
Sus notas atrajeron a Webb Millar, corresponsal de la agencia
United Press en Paris. A instancias de este gran periodista esta-
dounidense, la agencia lo invit6 a trasladarse a Nueva York como
practicante. Alli aprendid, segiin admitié mas tarde, la regla de
oro de los cinco interrogantes que empiezan con la letra “w” y
corresponden a quién, qué, cuando, donde y por qué (Who, What,
When, Where, Why), a los cuales debe responder toda auténtica
nota periodistica. Alli también regia otro mandamiento: “Escribe
de modo que hasta el lechero de Ohio pueda entenderte”.

Soldado de un imperio

Cuando Mussolini, emborrachado con la idea de convertir el
reino de Italia en un imperio, invadié Etiopia en 1935, el periodis-
ta, que se hallaba en los Estados Unidos en el comienzo de una
carrera ascendente, regreso a Italia y se enrol6 como voluntario,
deseoso de acciones heroicas. Viajo a Londres, donde frecuento
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Fleet Street, la calle de los diarios, y comprobd que la opinion
publica se pronunciaba contra las pretensiones imperiales de Mus-
solini. Sin embargo, Montanelli creyo que la guerra resolveria el
problema de la desocupacion (muchos compatriotas se traslada-
rian a Africa) y que el triunfo pondria fin a los desdefiosos epite-
tos que en el extranjero propinaban a los italianos. “A mi me daba
rabia. Era muy joven, es decir, muy estupido. Pero mi estupidez se
alimentaba de la miseria de la emigracion italiana, en medio de la
cual me hallaba. Hoy el nacionalismo es una culpa. Sin embargo,
no me avergiienzo de haber sido nacionalista a los veinte afios,
ante las masas italianas que vivian en Francia y en los Estados
Unidos. Entonces sdlo veia el injusto dolor que padecian”.

Montanelli fue destinado al Cuerpo de Tropas Coloniales
de Eritrea (colonia italiana, al norte de Etiopia) con el grado de
subteniente. Integré el XX Batallon eritreo, que fue luego el ti-
tulo de un libro suyo publicado en Milan en 1936. “Muchos de
nosotros —incluso quien esto escribe— (dird mas tarde en L'ltalia
littoria, 1979, uno de los tomos de su Storia) pensabamos hasta en
la posibilidad de quedarnos en Etiopia cuando la guerra termina-
ra, para construir alli otra Italia, una Italia de pioneros, libre de
trabas y condicionamientos, y acaso para realizar la regeneracion
fascista con la cual sofidbamos”.

La tarea del subteniente consistia en registrar los despla-
zamientos de las tropas de uno de los generales mas temibles
del emperador Haile Selassie, y cuando estallo la guerra se le
encomendo redactar los boletines del Comando. La superioridad
italiana en hombres y armas se impuso. El 5 de mayo de 1936, el
general Pietro Badoglio entr6 en Addis Abeba, la capital de Etio-
pia, abandonada ya por el emperador etiope, y dos horas después
Mussolini, desde el balcon del Palacio Venecia, proclamo “al cabo
de quince siglos, la reaparicion del imperio en las fatales colinas
de Roma”. Montanelli habia sido testigo no solo de la destruccion
y la muerte sino de la actitud deshonrosa de jerarcas que aspira-
ban a la gloria facil. “Un célebre conde milanés, que no lograba
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conseguir una tarjeta de autorizacidon [para marchar hacia la
capital etiope], record6 ante el carabinero que le impedia el paso
su intima amistad con Edda Mussolini, y asi pudo proseguir su
marcha y al final del viaje recibir una condecoracion” (Qui non
riposano).

Indro no pudo dejar de escribir sus impresiones de la guerra,
reunidas luego con el titulo de XX Battaglione eritreo. Las envid
a su padre y este las hizo leer a su amigo Massimo Bontempelli.
Entusiasmado con las flamantes paginas, Bontempelli se propuso
hallarles un editor, quien, ya impresas, las envié a Ugo Ojetti,
ex director del Corriere della Sera, esperando que el eminente
periodista las comentase. La recension fue amplia y laudatoria,
y suscito tal interés en los lectores que el libro resulté un éxito.
Despachado por el profesor Sestilio Montanelli, el recorte del ar-
ticulo de Ojetti, consagratorio para Montanelli, lleg6 a manos del
soldado mientras este se hallaba con su “batallon eritreo”. En el
comienzo figuran estas palabras que Ojetti destaca: “Soy literato.
Y, aparte de lo feo y mezquino de esta palabra, estoy enamorado
de mi oficio. Me cuesta suefo y fatiga. Pero no lo digo para llamar
la atencién sobre el relato. ;Ante quién lo haria? Estoy dispuesto
a sacrificar todo menos esto. Diré mas. Estoy en Africa incluso
por razones literarias: no para buscar color, sino para hallar una
conciencia de hombre, necesaria a todos, pero especialmente a un
artista... Ella me permitird muchas cosas y me impedira muchas
otras: por ejemplo, hacer mafana profesion de veterano”.

En Africa trabajo en sus novelas Primo tempo y Giorno
di festa. Permanecio alli hasta febrero de 1937, cuando decidi6
regresar a la patria. La experiencia fue provechosa para un cu-
rioso insaciable como €I, pero decepcionante por la arrogancia
imperialista y por el espectdculo tragicomico que daban algunos
militares pomposos capaces de inventar hechos victoriosos y
atribuirselos. El régimen se habia estancado e infatuado. Era
imposible que de su seno surgieran brotes renovadores. Ese mis-
mo afio renunci6 al partido oficial y fue excluido del registro de
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periodistas. La segunda invasion fraguada por la Italia fascista,
la anexion de Albania, en 1939, lo hall6 a Montanelli en franca
disidencia.

La amistad de Leo Longanesi. Corresponsal en Espaiia

Al regreso de Etiopia, en 1937, visité en Roma al director de
1l Messaggero, quien le ofrecio la posibilidad, no inmediata, de
cubrir la informacion de la Guerra Civil espaiiola, que habia es-
tallado un afio antes. Se comunico con Leo Longanesi, fundador
del semanario Omnibus, con el cual inicié un vinculo profesional
y amistoso que se prolongo hasta la muerte del admirado colega,
en 1957. Montanelli lo consideraba el maestro de su generacion.
“Habia nacido director de orquesta —dijo en “La Stanza” del 4 de
julio de 1999—, y blandi6 la batuta a los diciocho afios, cuando
fund6 L'ltaliano, inica revista en contra en momentos en que
Italia tenia que estar enteramente en pro”. “Fue ¢l quien, en 1936,
dio a la actividad editorial italiana su primero e insuperable mo-
delo de semanario ilustrado: Omnibus, del cual han derivado,
pero sin alcanzar jamas su nivel, todos los demas en los ultimos
cincuenta afnos”. En ¢l logrd reunir a los mejores talentos de la
literatura y el periodismo italianos de los afios 30, y entre los que
se revelaron al publico en sus paginas figuro el propio Montanelli,
cuando todavia era un desconocido “aun para si mismo”. Mas
tarde Longanesi fundd su célebre casa editora, en la cual ejercio
sus dotes de “rabdomante de talentos”, como lo llamoé su colabo-
rador y amigo.

Montanelli tratd, asimismo, de hallar un puesto en el anhe-
lado Corriere della Sera, pero el director le explicod que por el
momento no podia tomar redactores ni aceptar colaboradores.
Finalmente viaj6 a Espafia a fines de junio de 1937, enviado por
1l Messaggero. La prensa fascista esperaba de sus corresponsales
informaciones favorables al ejército que actuaba en la zona bé-
lica, aun a costa de la verdad; queria contentar a los altos jefes y
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dar a los lectores una imagen triunfal de la intervencion italiana.
Montanelli no podia prestarse a semejante farsa. De la toma de
Santander, por ejemplo, informé que habia sido “un largo paseo
con un solo enemigo, el calor, un calor a plomo, insistente, brutal.
Un avance impulsado no por el fuego sino por el agua”.

En consecuencia, tuvo que abandonar su puesto de corres-
ponsal de guerra. “No fui un martir perseguido —escribio mas
tarde—. Era so6lo un periodista que intentaba decir la verdad, o al
menos hacerlo de manera que el lector la intuyese. Y cuando se-
gui a las tropas espafiolas, intenté¢ hacerlo sin pagar peaje. Pero si
lo pagué cuando marché con las tropas y los comandos italianos,
que con mucha frecuencia se inventaban batallas y victorias. No
me lamento, sin embargo, a pesar de que durante un afio tuve que
ganarme el pan en el exterior y con otras ocupaciones. Pero aun

L9

esa experiencia algo me ensefio”.

El Corriere della Sera

Sin posibilidad de amoldarse a las pretensiones del periodis-
mo exitista del fascismo y siguiendo amistosos consejos, viajo a
Estonia, en 1937, para hacerse cargo de una catedra de lengua y
literatura italianas en la universidad de Tartu, en Dorpat, pequena
ciudad estonia; y en Tallin, la capital del pais baltico, se desem-
pefi6 como “lector” en el Instituto Italiano de Cultura. Estuvo en
la Unién Soviética, visitd Suecia, Islandia, Finlandia, Grecia, y al
regresar a Italia, pudo cumplir su ferviente anhelo. En octubre de
1938 —tenia 29 afios— ingreso en el Corriere della Sera, la ilustre
casa de via Solferino, su ideal periodistico, el diario que iba a dar-
le grandes satisfacciones y grandes disgustos. A la sazon y desde
1929, lo conducia Aldo Borelli, ex director de La Nazione. “Para
fortuna del diario que dirigia, y para mi fortuna, era sobre todo
un hombre inteligente. Y generoso. Hacia tiempo que sabia que
yo poseia aptitudes. Pero como no podia tomarme, dado que yo
no tenia la credencial del Partido Nacional Fascista, me propuso
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un contrato de colaboracion, que naturalmente acepté enseguida”.
Y asi comenz6 su carrera de “redactor viajero”. Borelli se habia
propuesto confiarle solamente articulos culturales para la “terza
pagina” (en ella se concentraban los trabajos sobre esos temas)
ya que su desempefio como corresponsal en la guerra espafiola
no lo recomendaba, pero finalmente lo envio a Albania, donde
Italia vivia su segunda experiencia imperial. Al fascismo no lo
ligaba mas que su politica antiburguesa y proletaria. “;Pero como
demonios se explicaba entonces que este fascismo inclinado a la
izquierda en lo interno se apoyase en lo externo en las derechas
mas reaccionarias?”, se interrogaba. A Longanesi y a Ennio Flaia-
no atribuyd Montanelli este juicio lapidario: “En Italia hay dos
fascismos: el fascismo y el antifascismo”.

Montanelli fue un periodista de suerte. En mas de una oportu-
nidad se hall6 en el sitio justo para ser testigo de acontecimientos
historicos de magnitud. Estaba casualmente en Berlin cuando, en
1939, el IIT Reich invadié Polonia, hecho que marco6 el comienzo
de la Segunda Guerra Mundial. (Casi veinte anos después, en 1956,
coincidié en Budapest con la rebelion popular contra la dominacion
soviética.) El Corriere lo envi6 al frente polaco, pero sus mordaces
comentarios provocaron su expulsion de Alemania. También lo ex-
pulsaron los soviéticos de Estonia, a donde se habia dirigido, cuando
los comunistas invadieron los paises balticos. El corresponsal de
guerra continud su accion en Finlandia, donde, si bien soporto pri-
vaciones y “un invierno infernal”, obtuvo notoriedad internacional
gracias a sus notas sobre la valerosa resistencia finlandesa al yugo
nazi. En 1940 lleg6 a Oslo en coincidencia con la invasion germana
a Noruega. Luego de pasar por Estocolmo, volvié a Milan.

Condenado a muerte

En Italia, fue recibido con reservas, aun por parte de viejos ca-
maradas, hasta el punto que se le prohibi6é ocuparse de temas politi-
cos. Trat6 entonces temas culturales en el semanario 7empo, fundado
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y dirigido por Giorgio Mondadori, en el cual se desempeiio, con la
anuencia de Borelli, como jefe de Redaccion. El 10 de junio de 1940
Mussolini anunci6 la intervencion de Italia en la guerra, como alia-
da del régimen nazi. Montanelli visitd Francia en plena ocupacion,
regreso a Milan y continué su funcion de corresponsal en Albania,
Grecia, Yugoslavia, Rumania, Bulgaria y Hungria. En 1941 retorn6 a
Finlandia, ahora aliada con Hitler. En 1942, un breve paréntesis inte-
rrumpid su incesante itinerario periodistico: contrajo matrimonio con
una dama austriaca, Margarethe de Colins de Tarsienne, Maggie.

Un afio después se vinculd con el movimiento Justicia y Li-
bertad y en junio se enrold como oficial en las formaciones par-
tisanas. Una fotografia de 1943 lo muestra vistiendo el uniforme
de capitan. En 1944 fue arrestado por los alemanes, sometido a
castigos, procesado y condenado a muerte el 20 de febrero. Fue
encerrado en la carcel de Gallarate y luego, como “detenido politi-
co”, en la de San Vittore. Alli estaba también su mujer, sentencia-
da a treinta afios de prision. En circunstancias en que Montanelli
se hallaba internado en la clinica de la prision, consigui6 evadirse
gracias a una combinacion de factores favorables manejados por
el cardenal Ildefonso Schuster, a quien la madre de Indro se habia
dirigido en varias ocasiones. Aldo Crespi, uno de los propietarios
del Corriere, desembols6 generosamente medio millon de liras
para tratar de conmutar en carcel la pena de muerte, sin saber que
el condenado ya habia logrado huir a Lugano, Suiza, donde los
antifascistas alli refugiados le demostraron hostilidad.

En San Vittore conoci6 a Giovanni Bertoni, al que llamaban
Generale della Rovere. Era espia de los alemanes, pero, imbuido
de su falsa condicion de militar de alta graduacion, murié ante
el peloton de fusilamiento como un verdadero héroe. La curiosa
figura le inspir6 a Montanelli un relato publicado en el primer nu-
mero de I/ Borghese (15 de marzo de 1950). Mas tarde, ampliado,
fue base de una célebre pelicula dirigida por Roberto Rossellini
y protagonizada por Vittorio De Sica, que en 1959 obtuvo la con-
sagracion del Ledn de Oro de Venecia.
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Ya en 1945 y en Lugano, se enterd de que el Comité de Li-
beracion Nacional se negaba a certificar su antifascismo. En los
dias que siguieron a la liberacion de Italia por los aliados, en
abril de 1945, su vida fue dificil, riesgosa. En Milan, confundido
en la multitud, fue testigo azorado de la exposicion publica de
Mussolini, colgado de los pies, junto a su compafiera y a varios
secuaces. Si antes lo excluian los fascistas, ahora lo discriminaban
los antifascistas. “Me discriminaron —dira mas tarde— so6lo por el
hecho de haber crecido, generacionalmente, durante los veinte
afios del fascismo”. Sin embargo, Montanelli nunca habia ocupado
cargos oficiales, no se habia enriquecido ni obtenido beneficios
ni honores de un régimen que habia terminado por detestar. Asi
quedd determinado cuando investigaron su actuacion. Guglielmo
Emmanuel, uno de los directores del Corriere después de la gue-
rra y periodista sin banderias ni resentimientos, logré sustraerlo
de la furia de los antifascistas ansiosos de desquite. En su libro
Qui non riposano, que aparecio ese afio, Montanelli escribi6 la
historia de una generacion, la suya, nacida en afios incomodos y
llegada al antifascismo desde el propio fascismo

En 1946 se le encomend¢ la direccion de la Domenica degli
Italiani. Diez aios después de su ingreso en el diario milanés, y su-
peradas las dificultades de la posguerra, comenz6 para Montanelli
un periodo rico en satisfacciones. Por entonces —y era un signo de
su alta calificacion en el Corriere— compartia la oficina con hom-
bres de la talla intelectual del novelista Guido Piovene y el poeta
Eugenio Montale. Crénicas viajeras y reportajes, articulos y entre-
vistas acrecentaron su fama. En 1947 le fue concedido el premio
Bagutta. En 1949 comenz6 a publicar sus “Incontri”, titulo de una
seccion muy codiciada por la que desfilaron personalidades de toda
disciplina y profesion. En los “Encuentros™ se codearon el papa
Juan XXIII, el escritor André Gide, el rey Pedro de Yugoslavia, el
actor Aldo Fabrizi, la soprano Rosetta Pampanini y tantisimos mas.
También las necrolégicas —los “cocodrilos”, como las llamaban los
hombres de prensa italianos— brillaron en sus manos, demostrando
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el dominio de Montanelli de todas las especies periodisticas. Asi
llegd a ser el periodista mas popular del Corriere.

En 1950 dio comienzo su relacioén con la periodista Colette
Rosselli, y un afio después se separdé de Maggie. Contempora-
neamente colabord en I/ Borghese, cuyo director era su amigo y
gran periodista Leo Longanesi. En 1954 acontecié un hecho de
importantes consecuencias: Dino Buzzati, el novelista de Deserto
dei tartari y director de la Domenica del Corriere, le solicito la
narracion, por entregas, de la historia italiana, inicio de uno de
los trabajos fundamentales en su trayectoria intelectual. En 1956,
como se recordd mas arriba, fue testigo de la rebelion hiingara del
23 de octubre. Esta circunstancia dio origen a su comedia / sogni
muoiono all’alba, escrita en 1960 y adaptada luego al cine. En
1959, sus ultimas entrevistas recogieron, en Israel, expresiones de
tres figuras capitales de la politica de ese pais: Golda Meir, David
Ben Gurion y Moshe Dayan.

Montanelli contra la “café society”

Con las protestas de estudiantes y sindicalistas que culmi-
naron en mayo de 1968, concluyo el periodo de bonanza. Enzo
Bettiza, en un libro titulado Via Solferino, por el nombre de la
calle donde se levanta el edificio del Corriere della Sera (Rizzoli,
1982), describe asi el momento de auge de la llamada “café socie-
ty” que provoco el desplazamiento de Montanelli. “Una especie
de mascarada ideologizante trastornaba las diferencias sexuales,
generacionales, sociales. Las mujeres ostentaban una agresividad
masculina, los ricos se vestian con andrajos, los estudiantes que-
rian ensefiar la revolucion a los obreros, los profesores seguian a
los estudiantes y se camuflaban de contestatarios; los padres se
avergonzaban de ser padres y, acomplejados y aterrorizados por
los hijos, los imitaban torpemente en la insolencia de las maneras
y en la vulgaridad del lenguaje. (...) Los mads tipicos representan-
tes de este radicalismo de millonarios masoquistas eran Giulia
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Maria Crespi y Giangiacomo Feltrinelli”. De la “intelligentsia”
(palabra rusa que designaba, en la época zarista, a la clase inte-
lectual y que finalmente paso a designar la clase intelectual de
cualquier pais, en particular los intelectuales progresistas), de la
“intelligentsia” italiana dijo en una de sus “Stanze” (5-11-2000)
que era “una de las mas despreciables que se hayan visto por su
conformismo y su cobardia”. Y proseguia: “las verdades eran ver-
daderas si las decian ellos, los intelectuales de izquierda, y falsas
si las deciamos nosotros, encasillados como derecha”.

La onda que finalmente iba a desembocar en el terrorismo
conmovio el diario de la familia Crespi, y su entonces directora,
Giulia Maria, a quien llamaban la Zarina, lo arrastr6 al mar pro-
celoso de la izquierda extrema, navegando contra la corriente de
su tradicional actitud. En efecto, el Corriere della Sera se habia
convertido, con palabras del mismo Montanelli (14 de junio de
1998) en “el 6rgano de la intelligentsia radical-chic de los sesenta,
‘capannesca’ [por Mario Capanna, enfant terrible de la contesta-
cion y mas tarde funcionario regional] y ‘feltrinellesca’ [por Gian-
giacomo Feltrinelli, editor y también ardoroso contestatario]”.
En cambio de valores como la educacion, el civismo, el orden, la
familia, el nuevo Corriere, sin sostener una clara linea politica,
se manifestod tolerante con la protesta estudiantil y reverente con
un Partido Comunista ligado atin a Moscti. Montanelli, que se
definia anarco-conservador, fue quedando aislado. Veia como el
estilo “reconocible y reconocido”, que consistia en guardar cierta
distancia ante los problemas, en mirar la realidad de un modo
antidemagogico, se convertia en estilo “desordenado, tumultuoso,
terriblemente demagdgico”.

El Giornale contra la corriente. Las Brigadas Rojas

Montanelli tuvo que alejarse de su querido Corriere, en
pugna con la linea impuesta por la duefia y por el director Piero
Ottone, “intelectual de izquierda”. Renuncio el 18 de octubre de



INDRO MONTANELLI 29

1973. Algunos amigos le dieron la espalda, otros lo acusaron di-
rectamente de fascista. jOtra vez! Con ¢l se fueron Enzo Bettiza
y las treinta mejores firmas del Corriere, aquellas que, como dijo
Franco Di Bella, uno de los directores del periodo izquierdista,
constituian “la plateria de familia”. Para ¢él, periodista por fatali-
dad, lleg6 entonces el momento de cumplir un suefio: terminar su
carrera “dando vida a un diario libre, con periodistas conscientes
de los propios derechos y deberes”. Asi nacio Il Giornale Nuovo,
cuyo primer niimero aparecio el 25 de junio de 1974.

A partir de julio, Giulia Maria Crespi cedio la propiedad del
Corriere a Andrea y Angelo Rizzoli. En las paginas de 1/ Gior-
nale, la seccion “Controcorrente” mostro a su director de nuevo
implacable y mordaz, comodo en el tono de la satira que habia
aprendido a admirar y manejar en los autores latinos. Lo tacha-
ron de reaccionario y hombre de derecha simplemente porque no
era de izquierda, y lo acusaron de estar financiado por las mul-
tinacionales y al servicio de los intereses de los Estados Unidos.
En 1974, asimismo, otro paréntesis intimo: se caso, en segundas
nupcias, con la periodista Colette Rosselli (conocida como Donna
Letizia). De 1976 data su encuentro con el empresario Silvio Ber-
lusconi, con el cual llegd a simpatizar y tener lazos de amistad y
de colaboracion profesional cuando aquél apoyo financieramente
1l Giornale.

La verificacion de que sus comentarios no pasaban inadverti-
dos y escocian a los destinatarios fue el atentado perpetrado por
las Brigadas Rojas el 2 de junio de 1977. Asi lo evoca la victima
en su autobiografia: “Aquella mafiana, a las 10 en punto, habia
salido del Hotel Manin, donde entonces vivia, para dar mi habi-
tual paseo matutino antes de ir al diario. Hacia mucho calor y casi
de inmediato crucé la calle para poder caminar a la sombra de
los arboles. De pronto senti tres pedradas en la carne. Y cuando
me di vuelta, aferrdindome a la reja, vi a un desconocido a cara
descubierta que me apuntaba con una pistola con silenciador. Esta
es la razén por la cual no habia oido el ruido de los disparos. En
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los instantes sucesivos al ataque, el primero en socorrerme fue
Sebastian, el jefe de los choferes. Las ventanas del Giornale es-
taban abiertas, €l oy0 los gritos, la confusion, se asomé y me vio
en el suelo, sangrando. Se lanzo a la calle y me levant6 en brazos
como a un chico. Le dije: Tranquilo, Sebastian, me han embro-
mado, pero me las arreglaré”. Tiempo después, refiriéndose a
los terroristas que lo atacaron, comento6:”’Nada tengo contra ellos
sino contra los tartufos de la burguesia italiana, sobre todo la de
Milan, que los miman”.

El Giornale goz6 del apoyo financiero de Silvio Berlusconi,
pero cuando el poderoso empresario y futuro jefe del gobierno
italiano quiso ponerlo al servicio de su politica, el director vol-
vid a renunciar, en 1994. Donna Letizia murid en 1996, el ano
en que Montanelli obtuvo —compartido con el filésofo espafiol
Julidan Marias— el Premio Principe de Asturias de Comunicacion
y Humanidades. Plane¢ la fundacion de otro periddico, La Voce,
(titulo lleno de reminiscencias y homenaje a la célebre revista
de Giuseppe Prezzolini), que aparecio en 1997 y dejo de salir al
aflo siguiente. La ancianidad del director, los nuevos tiempos, las
transformaciones del periodismo y las dificultades del financia-
miento, apuraron el fracaso.

Ademéds, segiin la ajustada caracterizacion del periddico
trazada por Staglieno, el diario de Montanelli, a pesar del titulo
prezzoliniano, “casi nada tenia en comun con aquella fragua de
cultura, que al alba del siglo XX habia desprovincializado la
cultura italiana, insertdndola en las grandes corrientes del pen-
samiento europeo”. Prezzolini, en su Voce, fue mas emprendedor
y organizador cultural y mas descubridor de talentos que autor
de ensayos y articulos. Montanelli, en cambio, maximo solista
y princeps del periodismo, concibi6 su Voce (y en los ultimos
tiempos también el Giornale) como un marco para sus propios
articulos. Cuando se cerrd La Voce, le ofrecieron la direccion del
Corriere, desembarazado ya de la zarina Giulia Maria Crespi y
sus amigos, pero Montanelli no la aceptd. Aceptd, en cambio,
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hacerse cargo de una seccion, “La Stanza”, en la cual reanudd
diariamente y hasta su muerte el didlogo con sus lectores.

La historia vivida y escrita

Indro Montanelli vivi6 inmerso en la historia de su tiempo, ya
como protagonista, ya desde el periddico y el libro. El estudio de
la Historia fue, después del periodismo, la vocacién mas arraigada
de este luchador, al cual, como a Miguel de Unamuno, le dolia su
pais. Se concentr6 con ahinco particularmente en la historia de
Italia para desentrafiar su indole y para rastrearla en el encade-
namiento de los hechos a través de los siglos. Por eso comenz6
por los fundamentos de su civilizacion, es decir, por los griegos y
por Roma, y recorrid su secular trayectoria buscandole el sentido
profundo hasta desembocar en lo contemporaneo, enriquecido
por esa perspectiva.

Montanelli fue un divulgador de hechos historicos impulsado,
eso si, por una poderosa energia ética. En este punto se produce
el contacto entre historia y periodismo. Puso la historia al alcance
del hombre comun para facilitarle la reflexién sobre sucesos po-
liticos, militares, culturales y sociales de hoy, y para despertarle
una operante conciencia nacional. Apreciaba la Historia en su
dimension pragmatica, como “maestra de la vida”, segun la frase
de Ciceron en El orador. La mayor parte de la Storia d’Italia esta
escrita en colaboracidn, pero el autor se reservo cinco tomos:
L’ltalia giacobina e carbonara, L'ltalia del Risorgimento, L’ltalia
dei Notabili, L'ltalia di Giolitti y L'ltalia in camicia nera.

Fue Dino Buzzati quien intuy6 en Montanelli la vocacion del
divulgador de historia. Ya se ha sefialado que le pidi6 al amigo y
colega que contase, con su estilo claro e ironico, las vicisitudes
nacionales desde los tiempos de Romulo y Remo en adelante. Asi
nacio, por entregas y con excepcional éxito, la Storia d’Italia, que
contribuyd en buena medida a la fama del autor. Montanelli se
jactaba de esta vertiente de su obra. “Frente a la historia oficial,
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llena de notas tanto como de ideologias que la vuelven bastan-
te poco apetecible —al contrario de lo que sucede en el mundo
anglosajon—, siempre he tenido el orgullo, como divulgador, de
haber acercado las vicisitudes italianas a millones de lectores”. Le
dedic6 casi medio siglo de trabajo.

Algunos lo acusaron de facilismo, de imprecision, de anecdo-
tismo. Umberto Eco, entre ellos, le reprocho utilizar un procedi-
miento opuesto a la metodologia historiografica, que exige hechos
bien comprobados y luego elaborados hasta trazar estructuras y
leyes. Pero Montanelli, que sabia describir y narrar, seguia fasci-
nando a sus lectores, a pesar de las libertades que se tomaba con
la historia como ciencia. El historiador Lucio Villari, mas flexible,
dijo, refiriéndose a Montanelli: “Su Historia comienza y concluye
con ¢€l, sus libros tienen un publico que es su publico (...) Monta-
nelli se propone a priori el objetivo de desacralizar los hechos”.

Marcello Staglieno, que escuché muchas confesiones de su
maestro, expresa que si inicialmente su propdsito fue solo divul-
gar y aun divertir, bien pronto se convenci6 del efecto formativo
de la Historia. “Comprendi —son palabras de Montanelli— qué im-
portante es, para un pueblo, conocer sobre todo la propia historia,
siguiendo precisamente la advertencia de [Fernand] Braudel sobre
el pasado que explica el presente, el cual sirve, a su vez, para in-
terpretar el pasado. (...) Comprendi que una amplia imaginacion
creativa, capaz de reconstruir una época llenando los recovecos
incluso alli donde el documento falta (...) podia acompafiar la bus-
ca cuidadosa de los documentos y el examen de las fuentes”. Y
mencionaba en su apoyo a autores como Edgard Gibbon, Arnold
Toynbee y Oswald Spengler, historiadores llenos de ciencia y de
seduccion. No por nada Montanelli probd la narracion y el drama,
fue novelista en Primo tempo y Giorno di festa, y dramaturgo en
1 sogni muoiono all’'alba y otras piezas. Pero dejo la narracion y el
teatro, en los que no podia igualar a sus contemporaneos Alberto
Moravia, Guido Piovene o Buzzati, para ser, como lo aclara en
su autobiografia, “solamente periodista”. No obstante, la ficcion
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y la marca estilistica del escritor estan presentes en toda su obra
de hombre de prensa.

La soledad final

En sus ultimos afios, echaba de menos una fe que nunca lo
habia iluminado. Miraba el mundo, y sobre todo a su querida y
padecida Italia, con amargura y negro pesimismo. Completan-
do un pensamiento del eminente periodista Ugo Ojetti sobre la
desmemoria de los italianos, decia que “un pais sin memoria no
es un pais, es s6lo un conglomerado de bastardos acampados en
la tierra mas bella del mundo, como las langostas cuando bajan
para devastarla”. No culpaba al llamado sistema por los males de
su pais sino a sus propios compatriotas, que no saben “respetar
y hacer funcionar ningun sistema, ni democratico ni autoritario.
JY sabe por qué? —le preguntaba a su interlocutor— Porque nos
falta la materia prima: el ciudadano, es decir, el sujeto consciente
no solo de sus derechos sino también de sus deberes”. A estas
invectivas las impulsaba una fiera indignacion se diria dantesca,
semejante a la que desencadenaba las diatribas de Dante contra
su ingrata Florencia. Y el casi florentino Indro Montanelli las
asestaba sobre la descarriada Italia contemporanea. Al concluir
su Storia, profiri6 estas palabras de extremo desencanto: “En los
ultimos tiempos me he despedido incluso de Italia, un pais que ya
no me pertenece y al cual siento que ya no pertenezco”.

Opt6 por la soledad en medio del torbellino de los sucesos
de su tiempo; confi6 en la amistad, aunque tuvo desilusiones. Se
caso dos veces, pero fue mas amigo que marido de sus mujeres;
no tuvo hijos. Su necesidad de independencia fue mas fuerte que
cualquier otra cosa. Al respecto dijo frases como estas, con alglin
punto de soberbia: “Soy un solista y quiero seguir siéndolo”. “Yo
no canto en el coro”. “Empefio mi batalla asi, en nombre de cier-
tos valores entre los cuales he crecido, y a los cuales me siento
fiel, en una tradicion digamos liberal-democratica-iluminista que
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tiene raices bien conocidas”. Esos valores fueron los de Occidente,
tan comprometidos por las guerras y los atropellos del siglo XX,
pero dignos de ser salvados. Montanelli podria haber firmado las
palabras que su joven compatriota, el notable ensayista Claudio
Magris, ha escrito: “En nombre de Occidente se han perpetrado
injusticias, se han ocultado incluso venganzas infames, pero del
otro lado de los muros [el Este comunista] la situacion fue infini-
tamente peor. Tenemos la suerte de no haber quedado encerrados
detras”.

Montanelli murié a los noventa y dos afios, en Milan, el
domingo 22 de julio de 2001. Fue sin duda un profesional consu-
mado y reconocido internacionalmente, pero sus prendas estan
mas alla de la profesion periodistica y de su técnica. Ellas lo
convirtieron en un pensador, en una fuerza moral, en un maestro
cuyas lecciones hoy siguen vivas a través de sus libros y, particu-
larmente, a través de su aleccionadora Historia de Italia.



Ideario montanelliano

Se reunen a continuacion fragmentos de articulos, libros y
entrevistas en los que Indro Montanelli habla de si mismo (fue
parco en hacerlo), de Italia (su obsesion) y de otros temas con-
temporaneos que atizaron su insaciable curiosidad y su constante
preocupacion. Acaso algunas opiniones resulten demasiado
duras fuera de las circunstancias en que fueron manifestadas
y del factor emocional que las excitaba, sobre todo en sus ul-
timos y decepcionados aiios. Pero es necesario decir que esas
opiniones nunca fueron oportunistas, al contrario, fluyeron a
contracorriente del consenso politico e intelectual y a menudo lo
malquistaron con los duenios del poder. Precisamente este raro
valor, casi intrepidez, para exponer sus juicios con independen-
cia de toda presion, constituyo el secreto de su autoridad y de
su renombre.

Montanelli caracteriza al periodista como un hombre comun,
un hombre de la calle dispuesto a dar a los demds hombres de
la calle, con honestidad e imparcialidad, una vision fiel de la
realidad. No estad del lado del Poder sino del lado, precisamente,
del hombre comun. Para Montanelli no hay una sola verdad sino
muchas y lo que el periodista debe hacer es buscarla incluso en
contra de las propias convicciones y aun cuando nunca llegue a
alcanzarla. Como cualquier hombre, en funcion de ciudadano,
debe tener el derecho de juzgar libremente acerca de las acciones
de gobierno, destacar lo bueno y censurar lo malo, sin sujetarse
a un determinado bando, sin tener que pertenecer forzosamente
a uno u otro. Esa compulsion que llego a ejercer con el tiempo
el fascismo, desleal con sus promesas, tan ligadas a la tradicion
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latina en un comienzo, concluyo por desengaiiar a Montanelli
v apartarlo del régimen que se precipitaba al abismo. Para ex-
plicar su cambio, reconocio la existencia de dos Mussolini: el
partidario de la moderacion y el orden, en su primer gobierno, y
el de la alianza con Hitler, en su calamitoso final.

Montanelli busco en la Historia la verdad de Italia y los ita-
lianos, y desafio el prestigio de dos tenaces mitos nacionales al
negar el caracter popular del célebre “Risorgimento” (obra de
Cavour y de la monarquia saboyana, segun él), y el aura heroica
de la Resistencia, que fue, dice, una lucha fratricida entre fas-
cistas derrotados y fuerzas guerrilleras que, en su mayoria, se
batian bajo las banderas del Partido Comunista, al servicio, a
su vez, de la Union Soviética. Implacable con sus compatriotas,
no dejo de censurar la tendencia al corporativismo (cuya mani-
festacion local ha sido la mafia) y a la corrupcion, que no es un
rasgo de tal o cual régimen sino una constante que se reitera en
todos, un virus que ha reducido la democracia a partidocracia y
ha atacado a la cultura, sumisa y sujeta al Poder.

Montanelli no fue un hombre de fe, tampoco un anticlerical,
pero le reprocho a la Iglesia no haber favorecido la aparicion del
ciudadano, preocupada exclusivamente por la preservacion del
creyente. No obstante, la considero uno de los pilares mds pode-
rosos de la civilizacion occidental y la mejor salvaguarda para
resistir el asalto ideologico del Islam. Lamentablemente la “inte-
lligentsia” de los paises occidentales se ha empeiiado en hostili-
zar a la Iglesia y muchos catolicos no han asumido su papel con
firmeza. De tal modo Occidente trabaja irresponsablemente por
su propia extincion. Montanelli advirtio en su tiempo, y no solo
en ltalia, una crisis de valores de magnitud comparable con la
que desencadeno el ocaso del Imperio Romano, y, sin embargo,
v a pesar de reconocerles defectos parciales, creyo en ellos, los
Jjuzgo insustituibles y se empeno en defenderlos.
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Textos del escritor

El periodista, un hombre de la calle

No estoy con ellos [los antifascistas exaltados]. Pero quien no
esta con ellos esta contra ellos. Es lo que decia también Musso-
lini. Y yo me hice antifascista precisamente porque Mussolini se
expresaba asi y me prohibia no estar con ninguno. Soy un hom-
bre de la calle, un hombre de treinta y cinco afios. Cuando tenia
doce, mi abuelo, que era liberal, me puso con sus propias manos
la camisa negra. Después de lo cual, sigui6 siendo liberal y yo
segui con la camisa negra. No tenia otras para elegir. Y, ademas,
me gustaba. Siguié gustandome por un tiempo. Después no me
gustd mas porque me imponia demasiadas cosas: amar a gente
que no amaba, odiar a gente que no odiaba, despreciar a gente que
no despreciaba. Luego [Mussolini] no se sinti6 satisfecho y quiso
inmiscuirse en mis asuntos privados. Me prohibié que me casara
con tal mujer porque era judia, con tal otra porque era extranjera.
Cuando elegi una, me impuso que considerara mis relaciones con
ella como un servicio nacional para la procreacion de hijos que,
a su vez, llevarian la camisa negra y gritarian viva el Duce, etc.
etc. No podia seguir. Esto es lo que yo sentia, a los treinta y cinco
afnos, hombre de la calle: que no podia seguir. No queria hacer
politica. ;JUn hombre de la calle tiene derecho a no hacer politica?
JUn hombre de la calle tiene derecho a decir que el gobierno ha
hecho bien en hacer esto y mal en hacer aquello? ;Tiene derecho
un periodista, que es un hombre de la calle, que va a ver y a re-
ferir las cosas por cuenta de los demas hombres de la calle, tiene
derecho a referir que los hechos se desenvolvieron asiy asi, y que
en ellos habia tanto de lindo y tanto de feo, tanto de justo y tanto
de injusto? No, el fascismo establecidé que un hombre de la calle
no tiene estos derechos. Por eso me hice antifascista. No porque
en el puesto de Mussolini quisiera a otro sino porque no queria a
ninguno. Yo queria estar en la ventana. Queria tener el derecho
de decir que el gobierno abria hermosas calles, y en eso era digno
de alabanza, pero que gastaba demasiado dinero en cafiones, y en
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eso merecia criticas. Queria tener el derecho de ver un buen film
norteamericano en cambio de un mal film italiano. Tal vez estaba
equivocado. Pero queria tener el derecho de equivocarme y luego
darme cuenta por mi mismo del error. (Qui non riposano, 1949)

El periodista y la verdad

La verdad es un ideal, no una realidad. Hay muchas verdades,
no existe una sola. Por cierto que todo seria facil si hubiera algo
objetivo, seguro, pero no existe una verdad con estas caracteristi-
cas. Existe, en cambio, la busca de la verdad, y el periodista tiene
esa obligacion, debe hacer lo posible por alcanzarla, aun cuando
nunca lo logre. La verdad, en efecto, tiene infinitas caras y es
imposible contarlas en su totalidad. Hay una gran variedad de
periodistas, y espero que en el futuro aumenten quienes tengan
presente este imperativo de busca, perseguido aun en contra y a
costa de las propias convicciones. Hoy no se procede asi, y a los
lectores no les queda mas que el escepticismo. El escaso interés
por la verdad es ciertamente uno de los motivos de la indiferencia
para con los diarios. (En la revista “on line” Golem, 11-7-1996)

Sobre Italia. El “Risorgimento”

...el “Risorgimento” como epopeya del espiritu unitario y
patriodtico es una falsedad histoérica. Fue un hecho elitista al mar-
gen del pueblo. Este se lo encontrd servido junto con la unidad
del pais. Italia, en suma, nacié de una montafa de embustes sobre
los cuales nos mantenemos desde hace ciento cincuenta afos, al
precio, se entiende, de otros embustes, como el de un Estado cen-
tralista garantido so6lo por su ineficacia. Pero la descentralizacion
es un lujo que solo pueden concederse los Estados maduros y
fuertes. El Estado italiano es prepotente, opresivo, incluso a veces
persecutorio, pero no por ser fuerte, al contrario, precisamente
por ser débil. El federalismo, en cambio, necesita un arraigado
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sentimiento de identidad nacional que contenga los impulsos
centrifugos que el mismo federalismo desencadena. (Soltanto un
giornalista, p. 280)

La monarquia saboyana

El 2 de junio de 1946, dia del referéndum institucional, voté
por la monarquia. Lo hice porque consideraba que era peligroso
cortar el delgado hilo que ligaba Italia a su tnica tradicion nacio-
nal: precisamente la mondrquica. Italia no se habia “hecho por si
misma”, como pretendia nuestra historiografia oficial. La habia
hecho la monarquia saboyana guiada por el genio diplomatico de
uno de sus ministros, Cavour [Camilo Benso, Conde de], que de-
seaba ampliar el Reino de Cerdena afiadiéndole la Lombardia y el
Véneto. Si después resulto Italia, no fue gracias a la contribucion
de los italianos, que nada aportaron. Fue porque la historia de
Europa marchaba hacia la constitucion de los Estados nacionales
y condenaba a muerte a los plurinacionales como el Imperio aus-
triaco. Asi, gracias a Cavour, y no a la inexistente inteligencia po-
litica de los Saboya, estos supieron sacar provecho de la situacion
historica y, con la decisiva ayuda de la diplomacia inglesa y de los
ejércitos franceses y prusianos, cosieron los diversos trozos de la
peninsula hasta convertirla, bien o mal, en un Estado Nacional,
que desde hacia un siglo —el nico de historia unitaria desde la
caida del Imperio Romano en adelante— simbolizaban. En lugar
de aquel patrimonio, por mas modesto que fuese, ;qué prometia
la republica? [Se refiere a la republica proclamada en el referén-
dum de 1946] Se presentaba como depositaria de los valores de
la Resistencia, un mito ain mas falso que el “Risorgimento”. La
Resistencia no habia sido de ningtin modo, como pretendia ser,
la lucha de un pueblo en armas contra el invasor, sino una lucha
fratricida entre los fascistas restantes de la Republica de Salo y las
fuerzas guerrilleras, cuyo 80 por ciento se batia (casi nunca contra
los alemanes) bajo las banderas de un partido [el comunista] a su
vez al servicio de una potencia extranjera (Idem, pp. 125-26).
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Los dos Mussolini

No he conocido a un solo hombre que haya tenido una misma
cara. Entre el Mussolini que al llegar a Roma licenciaba a las es-
cuadras [bandas fascistas] y embarcaba en su primer gobierno a
todo lo mejor en el campo de la moderacion y del orden; y el que,
subyugado por Hitler, queria imponer a nuestros pobres soldaditos
de caidas asentaderas el paso de la oca y arrastrarlos a la gran
aventura del dominio mundial, nunca he llegado a ver parentes-
co, y sin embargo ambos existieron. (“La Stanza di Montanelli”,
Corriere della Sera, 21-1V-2001)

Corporativismo y privilegios

No hay duda de que en algunas regiones los poderes estan
firmemente en manos de ex comunistas, que hacen cuanto pueden
para manejarlos como en los tiempos del comunismo, gracias a
una bien tejida red de complicidades. Pero esto no es comunismo,
es Italia, con su inmarcesible corporativismo, suave sindbnimo de
“mafiosidad”, enfermedad que infecta toda la vida nacional, en la
cual el privilegio, traducido, también suavemente, como “derecho
adquirido”, no se toca, y quien lo toca muere. Es por eso que he
perdido toda confianza en mi pais. La inica esperanza es que Eu-
ropa, cuya marcha es muy dificil pero inevitable, logre realmente
borrar las naciones. En este nuevo orden de cosas los italianos
entraran con mas facilidad que los demads, porque como nunca
lograron convertirse en nacion, no tendran el lastre de la tradicion
y la identidad. Solo que, a diferencia de los otros, entraran como
“apoélidas”, o sea como hijos de nadie. (Expresiones recogidas por
Marcello Staglieno, en Novant’ anni contro corrente, p. 315)

Italia y la corrupcion

Me he convencido de que la corrupcion no surge, entre noso-
tros, de este o aquel régimen ni de estas o aquellas “reglas”. Por
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otra parte, tenemos un laberintico exceso de “reglas”, porque nos
envuelve el sudario de mas de ciento cincuenta mil leyes respecto
de un término medio europeo que no supera, en los paises de la
Union Europea, las cuatro mil. El hecho es que, probablemente,
el virus de la corrupcion esté incluido en nuestro DNA, y los ita-
lianos somos incapaces de oponerle una vacuna. En Italia todo se
corrompe. {Hemos reducido o no la democracia a partidocracia,
es decir a un sistema de mafias? ;Y no es acaso una mafia la mis-
ma cultura, siempre sumisa y aun servil frente al poder? Nacida
en Palacio, estuvo invariablemente sujeta al Principe por falta
de un “publico”, sobre todo a causa de la Contrarreforma, que,
en cambio del “ciudadano” privilegié al “creyente”. Al contrario
de los intelectuales de los paises nordeuropeos, en los cuales la
Reforma, al imponer la lectura directa de las Escrituras, derrotd
el analfabetismo y potencio el espiritu critico, el intelectual ita-
liano lleva atin en si aquel vicio de origen. Por una parte, escribe
y habla para los confreres intelectuales, no para la gente. Y, por
otra, instintivamente busca un Principe al cual servir, sobre todo
en politica. (Idem. p. 429)

Esperanzas frustradas

...cuando en 1975 resolvi valerme de la colaboracion de [Ma-
rio] Cervi para escribir la historia italiana desde 1925 hasta hoy,
es decir a partir de la [talia littoria, en volimenes en que la his-
toria se enriquece, o, si quieres, se precisa con alglin testimonio
propio y directo, ya me daba cuenta de que nuestro testimonio —el
mio y el de Cervi— era algo a mitad de camino entre la rendicion
de cuentas de una bancarrota y la anamnesis de un aborto. Y sin
embargo seguia alimentando alguna esperanza sobre nuestro pais.
Pensaba que aqui, concluido en 1980 el terrorismo con la muerte
del pobre [Walter] Tobagi, era posible encaminarse hacia una
nueva época, aun con la presencia del Partido Comunista Italiano
y el Muro de Berlin... En otras palabras: estdbamos convencidos,
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Cerviy yo, de que Italia podia finalmente liquidar la nueva retori-
ca de la Resistencia, que reemplazo en 1945 a la fascista. Y tenia
la 1lusion de que el tradgico bafio de los “afios de plomo” pudiese
incluso mejorar la moralidad nacional, ya a través de un recambio
generacional en la clase politica, con los “jovenes reclutas” que
también nosotros, desde el Giornale, contribuimos a llevar al
Parlamento; ya con una limitacion de la praxis “tangentocratica”;
y digo limitacion porque es fisioldgica y eliminarla del todo es
imposible... Pero al final, lamentablemente me he dado cuenta
—como, por otra parte, lo digo con toda claridad en mi “Poscritto”
a L'ltalia dell’Ulivo— de que la retérica y las camarillas son entre
nosotros igualmente ineliminables. He hecho mia la conviccion
que [Giovanni] Ansaldo y [Giuseppe] Prezzolini atribuyeron a
[Giovanni] Giolitti, o sea, que “no es posible adaptar a un pueblo
contrahecho la ropa confeccionada para un hombre normal”. Y lo
afirmo con referencia tanto a la clase politica como a los electores,
porque no es verdad que la clase politica sea peor que quien la
lleva al poder, sino que es, por desgracia, su expresion mas fiel.
(Idem, p. 427)

Reformar a los italianos

En este pais, las reformas no so6lo son inutiles sino dafiosas,
porque preludian siempre lo peor. En Italia no es necesario re-
formar los sistemas electorales ni las leyes ni las reglas. Hay que
reformar a los italianos. (Soltanto un giornalista, p. 284)

Italia y la Iglesia

Un pueblo italiano consciente de la propia identidad y deci-
dido a defenderla no existe. Y no existe porque en los siglos en
que esta conciencia maduraba en el resto de Occidente, en Italia la
sofocaba una Iglesia temerosa de que el “ciudadano” suplantase al
“creyente” y crease un poder temporal laico contrapuesto al suyo
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(..) Ya es tarde para remediar este incumplimiento que en mi
vocabulario se llama traicion. Una sola persona, entre las que vi-
ven, podria lograrlo: el Papa. Solo este Papa [Juan Pablo II]puede
disculparse ante el pueblo italiano y explicarle por qué no ha
llegado a ser un pueblo. Si él lo dijese, el pueblo comprenderia.
No es, se entiende, una propuesta, para la cual ningun titulo me
avala. Es solamente una suplica. La suplica de un italiano laico
cualquiera al Papa mas anticlerical que haya ocupado jamas la
Catedra de San Pedro. (“Una stplica al Pontifice”, Corriere della
Sera, 18-9-1997)

Valores de Occidente que se derrumban

Creo que hay algo que escapa a todas las previsiones... Aqui
hay algo mucho mas importante que una crisis simplemente po-
litica: es una crisis que Italia, tal vez, dada su fragilidad como
Estado, etcétera, experimenta mas que los demads, pero que afecta
al mundo entero... Hay precisamente una crisis de valores que
quiza tenga como equivalente, desde el punto de vista de la gran-
diosidad, el final del Imperio Romano, no s¢, una cosa asi... un
derrumbe de valores completo. ;Y qué ocurrird después de esta
crisis? Es una crisis que envuelve a todos los regimenes...

(o)

Estoy empefiado en mi batalla de este modo: en nombre de
ciertos valores entre los cuales he crecido y a los cuales me siento
fiel, en una tradicion digamos liberal-democratica-iluminista que
tiene raices bastante conocidas... Aun en plena crisis, hoy creo
en los valores de este tipo de cultura, veo sus defectos pero veo
también sus méritos... Pienso que no se los puede sustituir, no sé
imaginarme otros y combato por estos valores... ;Venceré? Un
buen soldado no se formula esta pregunta, muere o vence...Com-
bate bajo su bandera. (De una entrevista televisiva, en el progra-
ma “Bonta loro”, 1977)
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Los valores cristianos y la amenaza islamica

Esta cultura de la nada [la nuestra] no sera capaz de resistir el
asalto ideoldgico del Islam, que no dejara de producirse. Solo el
redescubrimiento del “mensaje cristiano” como unica salvacion
para el hombre —y por lo tanto sélo una decidida resurreccion de
la antigua alma de Europa— podra ofrecer una salida diversa a
esta inevitable confrontacion. Lamentablemente ni los “laicos”
ni los “catolicos” parecen haberse dado cuenta del drama que
se esta manifestando. Los “laicos”, hostilizando por todos los
medios a la Iglesia, no se percatan de que estdn combatiendo a la
inspiradora mas fuerte y a la defensora mas valida de la civili-
zacion occidental y de sus valores de racionalidad y de libertad.
Cuando lo adviertan podria ser demasiado tarde. Los “catolicos”,
al dejar palidecer en si mismos la conciencia de la propia verdad y
sustituir el ansia apostoélica por el puro y simple “dialogo” a toda
costa, de modo inconsciente preparan (humanamente hablando) la
propia extincion. La esperanza es que la gravedad de la situacion
pueda en cierto momento llevar a un eficaz despertar ya sea de
la razon o de la antigua fe. Es nuestro augurio, nuestro empefio,
nuestra suplica. (La nuove stanze, p. 48)

La Italia de los universitarios y la “café society”

Este pais es lo que es —ignorante, superficial, capaz de cual-
quier efimero furor, pero no de verdaderos sentimientos y resen-
timientos morales— porque asi lo hizo la escuela, y asi hizo la
politica a la escuela. Una vez le pregunté a un colega inglés como
hacia su pais para regirse tan firmemente sin una verdadera Cons-
titucion. “Si, no tenemos una Constitucion en el sentido en que
ustedes dan a esta palabra”, me respondié. “Como compensacion
tenemos los colleges, donde se forman hombres que no necesitan
la Constitucion para saber qué pueden y sobre todo qué no pue-
den hacer”. Lamentablemente a los estudiantes [italianos] no les
interesaban las reformas para que la universidad fuera eficiente
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sino la demagogia y el oportunismo. La mayor parte de quienes
se lanzaban contra los personajes importantes sélo aspiraban a
convertirse en personajes de segundo orden, y, en efecto, lo logra-
ban. Sobre todo eran inaceptables los métodos de aquella protesta,
consistentes en golpes, intolerancia y atropellos. El movimiento
estudiantil era una dictadura, y privando al docente del derecho
de evaluar al estudiante, de hecho daba patente de legitimidad a
los burros. Como habia sucedido ya con el fascismo, los profeso-
res tenian una sola alternativa: aceptar o convertirse en héroes. Y
esta vez el conformismo con el nuevo régimen supo camuflarse
particularmente bien con la mascara del entusiasmo. En pocos
anos la burguesia que yo habia conocido y apreciado se habia
vuelto irreconocible. Se habia transformado en un rebafo que
injuriaba al poder s6lo para ocultarse a si misma que habia caido
presa de otro poder. Y la cultura ejercia el inalienable derecho
italico a perseguir a quien se mantenia fuera del coro”. (Soltanto
un giornalista, pp. 218-219)

Carta a Camilla Cederna (amiga y consejera de la directora
del Corriere de ultraizquierda)

Querida Camilla: Nuestra amistad nunca lleg6 a ser familia-
ridad. Y ayuno como estoy de trinitrotolueno, mechas y capsulas
explosivas, no puedo hacerme la ilusion de ejercer sobre ti ningiin
tipo de fascinacion o atractivo. Pero tal vez igualmente podamos
hablar dos palabras, aunque sea con la debida distancia: la que
hay entre un humilde cronista como yo y una gran protagonista
como tu. Porque ya eres protagonista, no hay duda, y lo demues-
tra el hecho de que donde sea que en Italia estalle una bomba, la
gente, con el corazon en la boca, ya no se pregunta qué dice la
policia, sino qué dice Camilla. Es una pregunta, estoy de acuer-
do, absolutamente pleonastica, porque Camilla dice siempre que
la bomba la ha puesto, o la ha hecho poner, la policia. Pero tu
autoridad es tal que la respuesta siempre parece nueva y produce
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efectos mas perturbadores que los de la bomba: los jefes de poli-
cia tiemblan, los magistrados se sobresaltan, los parlamentarios
interpelan, los diarios se dividen, los salones se ponen al rojo vivo
(...) Hasta ayer eras testigo furtiva o relatora discreta de tramas
o intrigas de salon, arbitro de la moda, maestra de matices, cen-
sora de vicios armada de polvos y borla; ahora se diria que has
hablado siempre la jerga de los mitines. (...) Te entiendo. Debe de
ser embriagador, para alguien que fue reina de la mundanidad,
serlo de la dinamita y sentirse investida de su alta funcion; que
después de haber frecuentado el mundo de las condesas, hayas
optado por el de los anarquistas, o, mejor, que hayas tratado de
mezclarlos, convirtiendo al pobre [Giuseppe] Pinelli [ferroviario
anarquista que se habia suicidado] en personaje de café society.
No me sorprende: los anarquistas por lo menos huelen a varén,
aunque tal vez demasiado. Sobre tu formalismo de buena familia,
la acritud, el lenguaje y las maneras de estos personajes, deben
de producir efectos afrodisiacos. Una droga. (“‘Carta a Camilla”,
Corriere della Sera, 21-3-1972)

Coémo debe ser el director de un diario

En el Corriere habian nombrado director, en el 68, a [Gio-
vanni] Spadolini. Como los directores que se habian sucedido
al frente del diario siempre me habian considerado un rival in
péctore, y aquella vez mi candidatura parecia mas fundada de
lo habitual, decidi disipar definitivamente el equivoco con una
carta a los Crespi [duefios del Corriere], en la cual reforzaba lo
que habia dicho tantas veces oralmente, o sea que no me conside-
raba hecho para asumir el mando del Corriere. El director de un
diario debe ser ante todo un organizador paciente y prudente, con
mano firme y humor estable. Yo soy un desordenado refractario
al trabajo disciplinado y animado por un espiritu de indepen-
dencia que llega a la terquedad; ignoro frenos de prudencia y de
diplomacia; no logro imponer la disciplina por la simple razén de
que yo mismo nunca la he respetado; detesto la rutina y no estoy
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dispuesto a renunciar a mi falta de prejuicios, cosa que tendria
que haber hecho si la responsabilidad de mi firma hubiese com-
prometido la del Corriere. Ademads, sabia que entre los lectores,
cuyo juicio siempre ha sido lo tnico que me ha importado, gozaba
de una consideracion a la cual los galones directivos nada habrian
podido afiadir. Por lo tanto, no era por interés ni humildad sino
por orgullo y provecho que no ambicionaba poseerlos. Solo ante
una emergencia que desde adentro o desde afuera hubiese puesto
en peligro la vida del diario y su independencia, habria podido
ser el hombre indicado y, en tal caso, no me hubiera echado atras.
(Soltanto un giornalista, pp. 221-222)

El estilo del Corriere

Si yo debiera (jDios me guarde!) crear un nuevo diario, por
cierto que no imitaria al viejo Corriere, sino que del viejo Co-
rriere tomaria algunas cosas, aquel estilo Corriere della Sera
reconocible y reconocido. ;En qué consistia? Es dificil definirlo,
pero diria que se trataba en el fondo de cierta distancia en el modo
de enfrentar los problemas, un modo antidemagégico de mirar la
realidad. Hoy ese estilo ya no existe. No discuto la linea politica
del Corriere actual [se refiere al Corriere de ultraizquierda de
Giulia Maria Crespi] (incluso porque no comprendo de qué linea
se trata: en la misma pagina esta todo y lo contrario de todo). No
discuto la factura: el diario es técnicamente bueno. Lo que discuto
es el estilo: desordenado, tumultuoso, terriblemente demagdgico
(...) Mi suefio es terminar mi carrera dando vida a un diario libre,
con periodistas conscientes de los propios derechos y deberes.
(Expresiones recogidas por Cesare Lanza, “L’Anticorriere, //
Mondo, 18-10-1973)

El método del historiador

(Como procedo para “construir” cada tomo de mi historia?
En general evaluando con atencion, sin menospreciarlos nunca,
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con docta pietas, 1os sucesos que, para bien o para mal, hicieron
sofiar a las generaciones que nos precedieron... Para el pasado
remoto, he tratado de buscar ante todo las lineas bésicas del pe-
riodo. Por ejemplo, leyendo obras fundamentales como El oforio
de la Edad Media, de un [Johan] Huizinga, pero, naturalmente,
para ir mas atras, sin excluir las obras de Dante, poetas y narra-
dores son con frecuencia muy importantes para captar el espiritu
del tiempo. Luego, para dar otro ejemplo, acerca del alba del Hu-
manismo y del Renacimiento, ademas de los autores “clasicos”
contemporaneos, los que sigo prefiriendo son [Werner] Sombart y
[Max] Weber, para los lazos entre Reforma y liberalismo jacobino,
entre Contrarreforma y fascismo. Ya en aquella época estan las
raices del presente... Cuando, en 1945, le propuse a Dino Grande
escribir juntos la historia del “Ventennio” [los veinte afios de
Mussolini], me estimulaba un “hecho personal” y, al mismo tiem-
po, “generacional”. Intuia, en efecto, lo que habria ocurrido con
la sedicente historiografia italiana posbélica, capaz de censurar,
gracias a [Palmiro] Togliatti y al editor Giulio Einaudi hasta los
Cuadernos de [Antonio] Gramsci. Queria evitar que fuera “bo-
rrada” mi generacion en una batalla que se prolong6 hasta fines
de los afios setenta, si pensamos como fue demonizado [Renzo]
De Felice desde que Nicola Tranfaglia hablé de “pufalada del
historiador”. (Expresiones recogidas por Marcello Staglieno,
Montanelli. Novant anni controcorrente, p. 241)

La objetividad no existe

Lo que hoy llaman “revisionismo” posee raices muy remotas, ras-
treables en autores citados en las memorables paginas de Carl Schmitt
al comienzo de Ex captivitate salus, cuya primera traduccion italiana
apareci6 en Lugano, en 1949, en una pequefia edicion al cuidado de
Roberto Wis: “La Historia no la escriben los vencedores, como creia
el general aleman [Friedrich von] Bernhardi. Los vencedores escriben
solamente anales, como Livio. Los verdaderos historiadores son los
vencidos: Tucidides, Polibio, Tacito, Tocqueville... Yo precisaria: la
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historia la escriben también los vencidos. Los hechos se aprecian va-
lorando las opuestas partes en litigio, sea en politica, sea en la guerra,
que, como dijo [Karl von] Clausewitz, es la continuacion de la politica
con otros medios, si bien acaso sea verdad también lo contrario, si
consideramos los intermedios de paz provisoria entre los pequefios
conflictos que atormentan el mundo después de 1945: es decir, la
politica es la continuacion de la guerra con otros medios. En cuanto a
los vencedores y los vencidos, su vision sélo puede ser parcial. Lo cual
quiere decir, en mi opinion, que la objetividad verdadera no existe. (.. .)
Sin embargo buscar la objetividad es un deber. (Idem, p. 242)

Divulgar la historia

Con los afios, he tratado de mejorar y profundizar mi método,
policéntrico y nunca dogmatico, para hacer historia o, si se quiere,
para divulgar la historia. Y afiado dos advertencias fundamentales
en cuanto a la redaccion y a la escritura. En primer lugar, esta la
sintesis, siempre necesaria por las exigencias de claridad que, jus-
tamente, pretende todo lector, incluso el mas preparado y culto. Y
luego, ligada a la primera, la “metabolizacion” de documentos y
textos consultados en el fluir de la narracion, que debe ser 4gil aun
donde el argumento tratado sea controvertido. Quien tiene la pluma
en la mano no puede descuidar estas dos advertencias: ademas,
como en un articulo, el historiador y el divulgador deben anteponer
la “noticia” de un hecho, separandola claramente del “comentario”.
Lo afirmo: deben presentar los diversos puntos de vista acerca de
ese hecho, en especial si son diferentes del punto de vista de quien
escribe sobre historia, en funcion de aquella “objetividad” que, de
un modo absoluto, sigue sin existir. (Idem, p. 244)

Sobre los Annales

Los Annales nos han ahogado en un mar de cifras y datos,
que en verdad no necesitabamos por ser muy evidentes. Nos han
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proporcionado espléndidas descripciones, como El Mediterraneo,
de [Fernand] Braudel, que, como fresco, es perfecto en todos sus
detalles. Pero, como todo fresco, es absolutamente inmoévil: en él
no sucede nada de nada, porque la escuela de los Annales des-
precia la Historia événementielle, es decir, la Historia basada en
acontecimientos. La considera adocenada, cosa de periodistas. Y
asi sera. Pero advierto humildemente que incluso Tacito, Tucidi-
des, Polibio, Di6n Casio,Suetonio, para limitarme a los primeros
que acuden a mi mente, deberian de haber sido periodistas porque

sus paginas son lo mas événementielle que se pueda imaginar.
(“La stanza di Montanelli”, Corriere della Sera, 29-4-2000)

El “eterno retorno”

El historiador, y con ¢l el divulgador de historia, deben huir
de toda demonizaciéon. Respecto del siglo XX, aun a través de
la cuidadosa criba de las fuentes, primero solo y después con
[Mario] Cervi, he tratado de dar juicios ecuanimes: sobre todo
en relacion con el fascismo. Me preguntas ahora —dado que he
hecho mia la definicion del fascismo que dio [Piero] Gobetti como
“autobiografia de la nacion”— si yo creo en el “eterno retorno” de
[Friedrich] Nietzsche, del cual también estaban convencidos, aun-
que con definiciones diversas, Tucidides, [Niccolo] Machiavelli,
[Giambattista] Vico, [Arthur] Schopenhauer, [Vilfredo] Pareto y
[Oswald] Spengler. Te respondo que no lo sé, en el sentido de que
no creo en una repeticion, aunque con variaciones, de los suce-
s0s. (...) Sigo sin embargo convencido de que, en la vida de los
pueblos, existen constantes profundas. (...) Tales constantes, no
por cierto aprioristicas sino generadas por una larga sucesion de
hechos — piensa, por ejemplo, en la mafia de Sicilia—, condicionan
los comportamientos de los hombres, y por lo tanto, los mismos
sucesos historicos. (Expresiones recogidas por Marcello Staglie-
no, en Montanelli. Novant anni controcorrente. p. 243)
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Intermedio. Con Evita, en la Argentina

Después de Asia, me dirigi a América Latina. Gracias a mi
viejo amigo Pitigrilli, que encontré en Buenos Aires, donde se ha-
bia convertido en un personaje de la radio argentina, cené con Evita
Peron. Me desilusioné. Es verdad que era bella, pero su belleza
producia el efecto de una ldmpara de nedn: brillaba sin dar calor.
Era el tipo de mujer que podia tener una sola pasion dominante, y
la suya era el poder, que ella hacia coincidir con el amor a Perdn.
De una historia de fotonovela habia hecho una causa y la vivia con
la pasion que las mujeres frigidas ponen en estas cosas. Estoy con-
vencido de que el primero en no creer en Peron era precisamente
Perdn, en tanto que ella creia en él. Después de su muerte volvi a
Buenos Aires y me contaron que cuando, ya agonizante, Evita qui-
so pronunciar el famoso discurso de despedida desde el balcon de
la Casa Rosada, los médicos recurrieron a Peron para que se lo im-
pidiese. Pero €l respondio: “En politica no se solicita visita médica”.
Y a pesar de que Evita tenia la palidez de la muerte estampada en
la cara, le prohibi¢ el colorete, sacrificando a la razén de Estado la
ultima coqueteria de la esposa moribunda. Asi apareci6 Evita ante
el pueblo como Peron la queria: ya momificada en el recuerdo de si
misma. En cuanto al imponente plan nacional de honras finebres,
fue llevado a cabo por el inconsolable viudo mientras la consorte
estaba aiin viva. Y en aquellas operaciones planificadas en la mesa
de trabajo, Per6n supo habilmente discernir lo que iba a alimentar
el culto de la memoria de Evita, de lo que, en cambio, le iba a ser
util a €l. (Soltanto un giornalista, pp. 158-159)

Sobre los espaiioles

En cuanto a las semejanzas entre nosotros y los espafioles, si,
las hay. Yo, en Espaiia, me siento como en mi casa. Una sola cosa
mas encuentro en ellos: una familiaridad con la muerte que da a
los valores de la vida (la Dignidad, el Coraje, el Honor) un peso
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bien distinto del que tienen entre nosotros. Cémo se los envidio.
(“La stanza di Montanelli”, Corriere della Sera, 11-11-2000)

Montanelli intimo. Vida matrimonial

Con Colette [su segunda mujer], éramos dos solteros que se
habian casado; luego cada uno seguia siéndolo, eso es todo. Amo
mi vida solitaria, no echo de menos la vida en pareja, que nunca
he practicado. Y estoy contento de no tener hijos. Creo que hu-
biese sido un mal padre. Habria intentado ‘“clonar” a mis hijos,
y, una de dos, o no lo hubiera logrado o los habria convertido en
infelices, al provocar el rompimiento con su tiempo. (Manuela
Grassi, “Montanelli habla del Montanelli privado”, Panorama, 9
de mayo de 1997)

Aforanzas y remordimientos

Se dice que un sano egoismo ayuda a vivir mejor: la capaci-
dad de no dejarse arafiar demasiado por los dolores. Probablemen-
te sea lo que he hecho también yo, pero le confieso que hay dos
cosas que con la vejez se han vuelto mas amenazantes y presentes
en mi vida, pero que siempre me han acompafiado: las afioranzas
y los remordimientos. (...) Me siento deudor. Lo que me reprocho
no son las cosas que hice sino las que habria podido hacer por al-
guien, comenzando por mis padres. Me siento culpable y esto me
atormenta mucho; por eso temo al insomnio, a los pensamientos
nocturnos, y yo que no admito la posibilidad de tener una deuda
material, no he pagado mis deudas sentimentales. (Idem)

La vejez

No [me entristece la vejez], me entristece la retorica sobre
la vejez. Por cierto que si pudiese llegar a los cien afos joven,
me encantaria. Pero no quisiera ser ingrato con la suerte que me
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ha hecho llegar hasta aqui [88 afios], y, digamos la verdad, en
condiciones bastante buenas. Soy completamente independiente,
hago la vida de antes, con ritmos, se entiende, mas lentos; todavia
trabajo mucho, tengo ojos para leer y escribir, no soy sordo. Por lo
tanto, puedo considerarme milagrosamente bien. Por cierto que la
vejez comporta cosas muy complicadas y double face: se pueden
interpretar como disminuciones o bien como privilegios. Si en el
mas alld encuentro a Cicerdn con su “elogio de la vejez” bajo el
brazo, tendremos que discutir un poco, porque no es verdad que
todo sea positivo como él crefa para consolarse. (Idem)

La fe

No, no tengo el consuelo de la fe. Frente al misterio me retrai-
go, porque estoy condicionado por mi inteligencia, por grande o
pequena que sea. Me cuesta resignarme a morir con tres preguntas
pendientes: de donde venimos, adénde vamos y qué hemos venido
a hacer aqui. Pero si fuera verdadera la interpretacion de la Iglesia
Catdlica, me presentaria a El con la actitud del acusador, no del
acusado. En esto soy protestante: la fe es una iluminacion, hay
quien la tiene y quien no. Pero a quien no la ha tenido le corres-
ponde el derecho de decir: ;por qué yo no? He vivido entre hom-
bres que se planteaban este problema, como Giuseppe Prezzolini,
los he visto debatirse con furor, blasfemando: no encontraron la
fe, no la encontraron, no la tenian en el cuerpo. Y yo pertenezco a
esta categoria; por lo tanto, es intitil que me haga el hipdcrita. En
cuanto a las conversiones resonantes... no, esas verdaderamente
me dan asco, porque son cosas hechas para el teatro, para los titu-
lares de los diarios. Si me convirtiese, callaria. (/dem)

Los jovenes y el Papa

(Qué esperan estos muchachos de ambos sexos pero sin pro-
miscuidad [asistentes a la XV Jornada de la Juventud Mundial,
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en Roma, en agosto de 2000]? No por cierto la remision de los
pecados a cambio de un 6bolo. Y ni siquiera una nueva consigna
para creer, obedecer y combatir. Quien los recibe es un anciano
que pronuncia mal las palabras y habla con dificultad aun en su
idioma. La mas moderna y actual de las cosas que dice tiene dos
mil afios. Pero creo que es justamente esto lo que los jovenes
inconscientemente buscan y desean en un mundo de lo efimero
como este en el cual los hemos hecho nacer; algo que carezca de
tiempo porque es eterno, y les ofrezca algo estable en que posar
—y reposar— los pies. Las ideologias, que sus padres proclamaron
en las plazas armados de eslogans y pancartas, yacen inanimadas
y sin posibilidad de reanimacion bajo los propios escombros. Y
la revolucion tecnoldgica que ocupo su sitio imprime a la vida un
ritmo que nos haré viejos aun antes de haber madurado. No que-
rria aventurarme en cosas mas grandes que yo y que todos. Pero
me pregunto si esta reunion, que se desarrolla en orden y calma,
no es en realidad una rebelion o al menos una protesta contra un
modo de vida dominado por el ansia de lo nuevo, algo que vuel-
ve decrépito por la noche lo que se ha inventado por la mafiana.
Estos son los pensamientos que me sugiere el espectaculo de
estos cientos de miles de jovenes que, provistos de elementos que
los mantienen en directa comunicacion via Internet (si digo una
bestialidad perdonenme: ignoro qué es y como funciona Internet)
con la Bolsa o los museos de Tokio, se arrodillan ante el Papa,
venerable anciano que cree en los milagros y en las visiones de
Fatima. (“Palabras antiguas y ansia de lo nuevo”, Corriere della
Sera, 18-8-2000)



Cronologia de Indro Montanelli

1909. 22 de abril, nace en Fucecchio (Toscana).
1914. Luca. Estudios primarios.

1917. Los Montanelli se trasladan a Nuoro (Cerdena), donde per-
manecen cinco afos.

1922. Rieti (Lacio).
Benito Mussolini llega al poder.
Indro se inscribe en el Partido Fascista.
1931. En Il Frontespizio aparece su primer articulo.
1932. Inicia su colaboracion en L'Universale.
Estudios de Derecho y Ciencias Politicas, en Florencia.
1933. Paris, cronista de Paris Soir.
Envia articulos a L’'Universale.
1934. Vuelve a Italia. Viaja al Canada enviado por Paris Soir.
En Nueva York se vincula a la agencia United Press.

1935. Mussolini invade Etiopia. Montanelli se incorpora al ejér-
cito como voluntario.
Aparece su primer libro: Commiato [despedida] dal tempo
di pace.

1936. Cae Addis Abeba, capital de Etiopia, en poder de los italia-
nos.
Se inicia la Guerra Civil en Espafia.

1937. Vuelve de Africa. Se traslada a Espana enviado por I/ Mes-
saggero.

Orden perentoria de regresar a Italia. Se desvincula del
Partido Fascista. Se lo borra del registro de periodistas.
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1938.

1939.

1940.

1941.
1942.
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Viaja a Estonia. Ensefia lengua y literatura italianas en la
Universidad de Tartu, en Dorpat, pequefia ciudad estonia.
Lector en el Instituto Italiano de Cultura de Tallin, capital
de Estonia. Dias en la Union Soviética.

Visita Atenas.

A fines de octubre ingresa en el Corriere della Sera.
Colabora en Omnibus, semanario de Leo Longanesi.
Enviado a Berlin por el Corriere.

Mussolini ocupa Albania.

Pacto de Acero entre Alemania e Italia. Invasion de Polonia
(1° de septiembre). Francia e Inglaterra declaran la guerra a
Alemania (3 de septiembre).

Desde el frente polaco escribe articulos que le cuestan la
expulsion de Alemania.

Vuelve a Estonia cuando los soviéticos invaden los paises
balticos. Lo expulsan los invasores.

Pasa como corresponsal a Finlandia, invadida por los sovié-
ticos. Cuenta la valerosa resistencia del pueblo finlandés.

Llega a Oslo en coincidencia con la invasion nazi a No-
ruega.

Estocolmo. Vuelve a Milan.

10 de junio: Mussolini anuncia la intervencion de Italia en
la Guerra

Montanelli viaja a Francia durante la ocupacion nazi. Vuel-
ve a Milan.

Corresponsal en Albania, Grecia, Yugoslavia, Montenegro,
Rumania, Bulgaria y Hungria.
Vuelve a Finlandia, aliada con los nazis.

Se casa con una dama austriaca, Margarethe de Colins de
Tarsienne (Maggie).



1943.

1944.

1945.

1946.

1947.

1949.

1950.
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Establece contacto con el movimiento Justicia y Libertad. En
junio se enrola como oficial en las formaciones partisanas.

La Wehrmacht irrumpe en el Corriere, en su busca. Vive
ocultandose y con nombre falso.

Intensifica en enero las relaciones con figuras del Comité
de Liberacion Nacional. Es arrestado el 5 de febrero. En la
carcel de Gallarate lo someten a interrogatorios y castigos
y lo procesan. El 20 de febrero lo condenan a muerte. En
mayo lo transfieren a la carcel de San Vittore, en Milén,
como “detenido politico”. Alli estd detenida también su
mujer, condenada a 30 afios de prision. Consigue evadirse
de la clinica, en la cual se halla internado. Le facilitan la
entrada en Suiza, donde los antifascistas lo hostilizan.

En Lugano se entera de que el Comité de Liberacion Na-
cional se ha negado a certificar su antifascismo. Vuelve a
Milan. En el Corriere, una Comision para la depuracion lo
ha declarado no enjuiciable.

Publica en septiembre Qui non riposano, historia de su
generacion.

Se le encomienda la direccion de la Domenica degli Italiani.
Cuando la direccion del Corriere pasa a manos de Gugliel-
mo Emmanuel, periodista de vision més amplia, comienza
un periodo feliz para el diario y para Montanelli.

Realiza una serie de viajes por varios continentes, desde los
que envia al Corriere articulos que tienen gran eco.

Una corte especial instituida por los Comités de Liberacion
lo absuelve.

Comienza a publicar en el Corriere sus “Incontri”, entre-
vistas.

Inicia una relacion amorosa con la periodista Colette Ros-
selli.

Viaja como corresponsal del Corriere. Colabora en Il Borg-
hese, de Leo Longanesi, aparecido el 15 de marzo.
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Dino Buzzati, director de la Domenica del Corriere, le
solicita el relato, por entregas, de la historia de Italia.

Testigo de la rebelion hiingara, en Budapest, contra el domi-
nio soviético (23 de octubre). Corresponsal en Varsovia.

La pelicula 1l Generale della Rovere, basada en un relato
publicado en el primer numero de // Borghese, gana el Leon
de Oro en el Festival de Venecia.

Ultimo reportaje como corresponsal viajero en Israel. En Tel
Aviv conoce a Ben Gurion, Moshe Dayan y Golda Meir.

Se dedica de lleno a redactar la Storia d Italia.
Protestas de estudiantes y sindicalistas.

18 de octubre, renuncia al Corriere. La entonces directora,
Giulia Maria Crespi, le ha impuesto al diario una tendencia
de ultraizquierda que Montanelli rechaza.

Lo acusan de fascista.
Funda 11 Giornale Nuovo, que aparece el 25 de junio.

En septiembre se casa, en segundas nupcias, con Colette
Rosselli (Donna Letizia).

Encuentro con el empresario Silvio Berlusconi.
Berlusconi apoya financieramente // Giornale.

2 de junio: las Brigadas Rojas atentan contra su vida.

Se constituye la Fundacién Montanelli Bassi, en Fucecchio.

Condenado a pagar una multa de 500 dodlares por haber
calificado de “padrino”, o sea mafioso, al primer ministro
italiano, Ciriaco de Mita.

Desacuerdos con Berlusconi, a causa de la injerencia poli-
tica del empresario en el diario.

El 11 de enero renuncia a la direccion de Il Giornale.

Gianni Agnelli le ofrece la direccion del Corriere, que no
acepta.

El 22 de marzo aparece el primer nimero de La Voce.



INDRO MONTANELLI 59

1995. El 27 de abril deja de aparecer La Voce.

Vuelve al Corriere, donde redacta diariamente una seccion
titulada “La Stanza di Montanelli”. Ademas, escribe arti-
culos y editoriales.

1996. Premio Principe de Asturias de Comunicacién y Humani-
dades.

Muere su mujer.

2000. “Héroe de la libertad de prensa”, distincion otorgada por el
Instituto Internacional de Prensa.

2001. El diario ABC, de Madrid, le otorga el premio Luca de
Tena.

Muere el domingo 22 de julio, a las 17.30.

2002. El Corriere publica en julio un volumen titulado Mi chiamo
Indro, homenaje con textos del periodista.






Juicios sobre Montanelli

Reuino a continuacion algunos juicios de colegas y discipulos
italianos del gran periodista elegidos entre los vertidos en los ul-
timos anos de Montanelli, con una vision abarcadora e imparcial
del personaje

Indro amaba la inteligencia, detestaba la picardia y la hipo-
cresia. Y puesto que vivia en un pais de picaros y de hipdcritas,
uno de sus placeres fue desenmascararlos. (...) Siempre ha dicho
que reconocia a un Unico patron: sus lectores. Pero ni siquiera
esto era verdad, pues cuando abandoné I/ Giornale y fundé La
Voce, sus lectores no le fueron fieles. (Eugenio Scalfari, Clarin,
24 de julio de 2001)

Era un estoico practico. (...) El periodista mas grande que he
conocido era el jefe mas ineficaz que jamas he visto en accion.
(...) Tenia demasiada estima por la independencia de criterio y por
la iniciativa individual para ser un buen jefe. (...) Indro Montanelli
era sentimental, bueno, individualista, intuitivo, inteligentisimo,
algo vanidoso. Un verdadero italiano. Sélo la coherencia, el co-
raje, la sintesis y la estatura no eran propiamente italianos. Pero
qué quieren: nadie es perfecto. (Beppe Severgnini, La Nacion.
26-VI11-2001)
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(Como escribia Montanelli? Escribia con extraodinaria, in-
édita, inigualable simplicidad. Se lo han recordado y han afiadido
que la simplicidad de ninguna manera es simple: corre el riesgo de
caer en la banalidad. Pero Indro Montanelli sabia escribir también
de modo venturosamente inventivo, sin que ninguno lo advirtiera.
(Beniamino Placido, La Repubblica, 29-VII-2001)

Segln las etiquetas, era un liberal; segin mi parecer, sus au-
ténticas simpatias las reservaba para los anarquistas; era un indi-
vidualista desenfrenado. No le importaba el dinero; le servia para
sentirse mas libre. Por otra parte, tenia poquisimas necesidades;
no le gustaba ni siquiera comer. Fumaba un cigarrillo cada tanto,
preferentemente los ajenos. Frecuentaba muy poco cines y teatros.
Se acostaba temprano, dejaba la compaiiia, un libro y a dormir.
No era arrogante ni insolente; mas bien melancoélico. Y aun capaz
de gentilezas finisimas y de verdaderas fidelidades”. (Enzo Biagi,
Corriere della Sera, 2-V1-2002)

En un pais como Italia, lleno de profesores, doctores y res-
petados profesionales, ha habido una excepcion: un diletante
de genio llamado Indro Montanelli. Asi definié Enzo Bettiza al
amigo desaparecido el 22 de julio del afio ultimo: “Diletante en
un alto sentido, como [Bertrand] Russell, [John Maynard] Key-
nes, [ Winston] Churchill, personajes poliédricos, artisticos. Con
frecuencia entre los grandes intelectuales ingleses se halla esta
reivindicacion del diletantismo”. (Dario Fertilio, Corriere della
Sera, 20-VII1-2002)

Montanelli ha sido el mas extraordinario talento periodistico
de nuestra época. (...) Era un hombre de la asi llamada derecha
historica, que, derrotada en 1876, habia marcado negativamente la
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historia sucesiva; era un liberal-conservador de la gran tradicion
civil del liberalismo italiano. Lamentablemente los dos principios
era (son) inconciliables. Asi, la tentativa de resolver la contra-
diccion ha signado toda la carrera de Montanelli, subrayando
coherencias e incoherencias, momentos altos de su extraordinario
talento y momentos de relativa opacidad. (...) ...reuniendo en
su torno todo lo mejor que ofrecian la cultura y el periodismo
liberales italianos e internacionales, y dandoles el espacio y la
visibilidad que, de otro modo, no habrian tenido en otro lugar —de
[Raymond] Aron a [Jean-Francois] Revel, de [Renzo] De Felice a
[Rosario] Romeo, de [Enzo] Bettiza a [Renato] Mieli y otros— el
servicio que €l presto al pais fue, en mi opinidn, inconmensurable:
mantener encendida la 1lama del liberalismo en una época en que
ella parecia haber sido definitivamente apagada por la “dictadura”
gramsciana sobre la historiografia nacional y por la hegemonia.
(Piero Ostellino, Corriere della Sera. 29-1X-2003)

S¢é que a Indro Montanelli le gustaba definirse simplemente
“periodista”, pero siempre he pensado que ese autorretrato era
coqueteria o, como dicen los ingleses, ‘“understatement”. Era un
“literato” que extraia su inspiracion de la relacion cotidiana con
la realidad y con el lector. Su primer libro, XX Batallon eritreo y
algunas de sus obras mejores (Qui non riposano, Il generale della
Rovere) nacen de esta contaminacion entre literatura, periodismo
y realidad. La Historia de Italia tiene, en muchos aspectos, la
misma matriz. Cuando advirtié que su lector habia perdido el
sentimiento de la historia nacional y vagaba perdido entre libros
dificilmente comprensibles o viciados por un prejuicio ideoldgico,
Montanelli concibi6 una obra al mismo tiempo historica, literaria
y periodistica. No queria escribir libros “cientificos”, llenos de no-
tas a pie de pagina y de doctas referencias bibliograficas. Queria
contar los acontecimientos con los ojos del testigo y la pluma del
escritor. Algunos estudiosos torcieron la boca y dieron a entender
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su escepticismo. Montanelli se limitd a replicar que los mejores
historiadores anglo-norteamericanos siempre han escrito libros
serios, legibles; y no cambid ni una coma de su programa de tra-
bajo. Los lectores le dieron la razon. (Sergio Romano, Corriere
della Sera, 1-X1-2003)

Hemos trabajado juntos durante afos. Fue un maestro, y te-
ner un maestro es una fortuna en cualquier oficio. Montanelli me
ensenod a tratar de no aburrir a mis lectores, a ser claro, a tener
relaciones francas pero no serviles con el poder politico y econo-
mico, a tener curiosidad por lo que pasa en el mundo, por lo que
le pasa a la gente. Montanelli sentia afecto por la Argentina, le
gustaba sobre todo el estilo, orgulloso y honesto. Decia que cual-
quiera sabe ganar; pero que nadie sabe perder con el estilo con
que saben hacerlo los argentinos. (Beppe Severgnini, La Nacion,
Buenos Aires, 31-V-2006)



Seleccion bibliografica

La bibliografia de Indro Montanelli abarca mas de ochenta
titulos. Creo que para satisfacer el proposito divulgativo de esta
publicacion basta con dar al lector una seleccion de sus obras.

Commiato dal tempo di pace, Roma, Il Selvaggio, 1935.
XX Battaglione eritreo, Milano, Panorama, 1936.
Ambesa, Milano, Garzanti, 1939.

Gente qualunque, Milano, Bompiani, 1942 (Comprende Gente
qualunque, Giorno di festa, Qui non riposano e altre crona-
che, Andata e ritorno).

Storia di Roma,Milano, Longanesi, 1957.
Storia dei Greci, Milano, Rizzoli, 1959.

1l generale della Rovere, Milano, Rizzoli, 1959.
Gli incontri, Milano, Rizzoli, 1961.

Teatro, Milano, Rizzoli, 1962.

Dante e il suo secolo, Milano, Rizzoli, 1964.

L’ltalia dei secoli bui (con Roberto Gervaso), Milano, Rizzoli,
1965.

L’ltalia dei Comuni (idem), Milano, Rizzoli, 1965.

L’Italia dei secoli d’oro (idem), Milano, Rizzoli, 1967.
L’ltalia della Controriforma (idem), Milano, Rizzoli, 1968.
L’Italia del Seicento (idem), Milano, Rizzoli, 1969.

L’Italia del Settecento (idem), Rizzoli, 1970.

L’ltalia giacobina e carbonara, Milano, Rizzoli, 1971.
L’ltalia del Risorgimento, Milano, Rizzoli, 1972.
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L’ltalia dei notabili, Milano, Rizzoli, 1973.

L'ltalia di Giolitti, Milano, Rizzoli, 1974.

La fine del Medioevo (con R. Gervaso), Milano, Rizzoli, 1975.
L’Italia in camicia nera, Milano, Rizzoli, 1976.

L'ltalia littoria (con Mario Cervi), Milano, Rizzoli, 1979.
L'ltalia dell Asse (idem), Milano, Rizzoli, 1980.

L’Italia della disfatta (idem), Milano, Rizzoli, 1982.
L’Italia della Repubblica (idem)., Milano, Rizzoli, 1985.
L’Italia del miracolo (idem), Milano, Rizzoli, 1988.
L’Italia degli anni di piombo (idem), Milano, Rizzoli, 1991.
L’ltalia degli anni di fango (idem). Milano, Rizzoli, 1993.
L’ltalia di Berlusconi (idem), Milano, Rizzoli, 1994.

1l meglio di Controcorrente. 1974-1992, Milano, Fabbri, Corriere
della Sera, 1995.

L’ltalia dell’Ulivo (idem), Milano, Rizzoli, 1997.
L’ltalia del Novecento (idem), Milano, Rizzoli, 1998.
Le stanze: dialoghi con gli italiani, Milano, Rizzoli, 1998.

L'ltalia del millennio: sommario di dieci secoli di storia (idem),
Milano, Rizzoli, 2000.

Le nuove stanze, Milano, Rizzoli, 2001.
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