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Umbral

Indro Montanelli se me reveló primero como historiador a 
través de dos volúmenes dedicados respectivamente a la historia 
de los griegos y a la de Roma. Leí luego su libro sobre Dante 
Alighieri, precioso friso de la época en que vivió “l’altissimo 
poeta” (Dante aplica a Virgilio estas reverenciales palabras en 
el Inferno, IV, 80). Al periodista me lo descubrió el Corriere della 
Sera, en el que Montanelli trabajó largamente. En esas páginas, 
al borde de los noventa años, escribía sus fulgurantes “Stanze”, 
sección con misivas de lectores, a una de las cuales, por él elegi-
da, y sobre un asunto tomado de su rica experiencia, respondía 
diariamente. Su conocimiento de la Historia, en especial la de 
Italia y la de Europa, y su condición de testigo y cronista de casi 
todos los hechos sobresalientes de la sociedad y la política con-
temporáneas, le permitían forjar respuestas breves y sintéticas en 
las que precisaba su pensamiento, lo reducía a lo esencial en un 
lenguaje rápido e incisivo, siempre al alcance del lector común, 
que era el destinatario ideal de sus escritos.

Para un libro autobiográfi co dictado, al cabo de su larga 
existencia, a la joven colega Tiziana Abate, Montanelli optó por 
el título Soltanto un giornalista, excluyendo taxativamente otras 
manifestaciones de su obra: novelas, piezas de teatro y los más 
de veinte tomos de la Storia d’Italia. Montanelli acertó en la 
denominación –Solamente un periodista–, pues fue la vocación 
inalterable a lo largo de las nueve décadas de su vida.

En posteriores lecturas de escritos del autor y de trabajos 
publicados sobre su personalidad, mi interés fue creciendo hasta 
el punto que Montanelli se convirtió, para mí, en el periodista 
más admirado. Por eso, cuando tuve que elegir un tema para mi 
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discurso de recepción en la Academia Nacional de Periodismo, 
no dudé en optar por esta fi gura ejemplar. Los motivos de esa 
elección los irá descubriendo el lector a lo largo de estas páginas 
que contienen la disertación que leí el 29 de abril de 2004, am-
pliada y completada con textos de Montanelli, por mí traducidos, 
además de juicios sobre el autor, una cronología de su itinerario 
vital y una sumaria bibliografía. El objetivo, es claro: contribuir 
al conocimiento del insigne periodista y a la apreciación de su 
mensaje.



Trayectoria

Entre Pisa y Florencia

El futuro gran periodista nació el 22 de abril de 1909, en 
Fucecchio (Toscana), pueblo situado a medio camino entre Pisa y 
Florencia. Estaba dividido en dos fracciones: la de arriba y la de 
abajo. La de arriba era la parte antigua y linajuda; la de abajo es-
taba a la vera de las rutas provinciales que llevan a Florencia, Pisa 
y Luca, y sus habitantes eran considerados plebeyos. La madre 
de Indro, Maddalena Doddoli, era de arriba. El padre, el profesor 
Sestilio Montanelli, provenía, en cambio, de abajo. La abuela 
materna, contraria al matrimonio que ella juzgaba socialmente 
desigual, llevó a su hija embarazada a la casa de lo alto para que 
allí diera a luz.

Tales eran las preeminencias de casta que se ventilaban y 
magnifi caban incluso dentro del recinto de una pequeña ciudad 
de provincia. Montanelli encomió la importancia del pueblo natal, 
pues llegó a afi rmar: “Lo que he llegado a ser lo debo a Milán 
[la ciudad del Corriere]; lo que soy lo debo a Fucecchio”. Era un 
claro reconocimiento a sus ancestros, a la impronta cultural mar-
cada por el padre, y, sobre todo, a la devoción tutelar de la madre. 
De todos modos, Montanelli, en la “Stanza” del 18 de diciembre 
de 1999, aclaró que no pertenecía a la rica burguesía, e ilustró su 
aclaración con una picante anécdota. Su abuelo, “que era un es-
nob al revés”, les decía a sus nietos en tono solemne: “Recuerden 
que ustedes descienden de una antiquísima dinastía…”. Y luego, 
bajando la voz añadía: “de una antiquísima dinastía de gente sin 
importancia [dappoco]”.

El profesor ejercía su ministerio docente como un sacerdocio 
y, en su relación con el hijo, prefería la manifestación del respeto 
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a la demostración del afecto. Indro valoraba más a la madre. “Mi 
madre, aunque menos culta e intelectual, tiene de la vida una 
comprensión superior a la de mi padre, porque todo lo acepta y 
nada la asombra”. Además, Maddalena Doddoli no sólo le había 
dado la vida sino que habría de contribuir a salvársela, años des-
pués, en circunstancias de sumo riesgo. En la familia circulaban 
ideas liberales y progresistas. Casi todos los hombres eran ma-
sones, pero sus piadosas mujeres –según solía ocurrir– lograban 
devolverlos, convencidos o temerosos en el tramo fi nal, a la anti-
gua fe. Así, la presencia del sacerdote, encargado de conferir los 
primeros sacramentos, volvía a gravitar en el lecho de muerte, en 
la administración del último.

El extraño nombre de Montanelli, Indro, no le mereció espe-
cial atención en su autobiografía, pero otros sintieron curiosidad 
por saber de dónde lo habían extraído sus padres. No del santoral, 
ciertamente. Tampoco en el santoral podrá encontrarse el nombre 
paterno, Sestilio, de cuño latino. Según Emilio Cecchi –el desta-
cado anglista y crítico de arte italiano–, el profesor Montanelli, 
entusiasmado con el sánscrito, quiso poner a su vástago el nombre 
de Indra, dios del cielo, el aire y el rayo en la mitología védica. 
Pero, para que no pareciera nombre de mujer, lo transformó en 
Indro.

Primeros traslados. Lecturas y estudios

Ya en su niñez y siguiendo los traslados del profesor Mon-
tanelli, el joven de Fucecchio dio comienzo a su existencia tras-
humante. De Fucecchio los Montanelli pasaron a otra ciudad 
toscana, Luca, donde Indro realizó sus estudios primarios; pero 
ya había aprendido a leer en el diario La Nazione, uno de los más 
antiguos y acreditados de la región y el preferido de la familia. 
Permanecieron después cinco años en Nuoro, en la isla de Cerde-
ña. Allí, en la ciudad que fue cuna de la gran narradora Grazia 
Deledda, se manifestaron los síntomas de una enfermedad psico-
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somática que iba a ocasionarle perturbaciones nerviosas en varios 
tramos de su dilatada vida. Su biógrafo y colega Mario Staglieno 
la vio como una manera de oposición, “irracional e impenetrable, 
a su pragmática y ufana lucidez”. Los pensamientos acerca de la 
muerte lo obsesionaron desde entonces.

Durante el año de postración, Indro, impedido de concurrir 
a clase, emprendió sus primeras lecturas juveniles, entre las que 
fi guraban las narraciones de Emilio Salgari, Carlo Collodi y el 
muy querido Rudyard Kipling. Su padre no había permitido, en 
cambio, su inmersión quizá precoz en el melancólico Giàcomo 
Leopardi. Una lectura sugerida por el profesor fue, en cambio, 
Decline and Fall of the Roman Empire, del historiador británico 
Edgard Gibbon, ejemplar examen de uno de los períodos funda-
mentales de la historia de Occidente. En 1922, Sestilio Montanelli 
fue transferido a Rieti, en el Lacio. Allí el adolescente de trece 
años dedicó buena parte de su tiempo a la lectura de los clásicos. 
Griegos y latinos, franceses e ingleses echaron las bases de una 
fi rme cultura literaria.

Como estudiante secundario, el joven Indro descolló en el 
aprendizaje del italiano, el latín, el griego y sobre todo la historia, 
disciplinas que le resultaron utilísimas cuando llegó el momento 
de iniciar su carrera de periodista. El latín y el griego contribuye-
ron a dar a su prosa italiana un sólido sustento, a hacerla precisa y 
transparente. En cuanto a la historia, fue, después del periodismo, 
la vocación más fuerte, no en el nivel de la ciencia histórica sino 
en el nivel de la divulgación. El, en efecto, siempre se consideró 
un divulgador de la historia italiana.

Se afi cionó a los grandes satíricos de Grecia y de Roma: Lu-
ciano de Samosata, Petronio, Marcial, Juvenal, y a los moralistas 
franceses Chamfort, La Rochefoucault y al enciclopédico Voltaire. 
Culminación de sus estudios regulares fue su graduación en De-
recho y en Ciencias Políticas y Sociales, en la Universidad de Flo-
rencia. En Derecho, con una tesis que condenaba la reforma elec-
toral fascista, y en Ciencias Políticas y Sociales, con otra sobre el 
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aislamiento británico, temprana manifestación de su admiración 
por el pueblo anglosajón, a su hábito del orden, a su respeto por 
la ley, tantas veces contrapuesto por él a los desórdenes italianos. 
En la universidad adquirió la disciplina y la visión abarcadora y 
equilibrada que suelen dar los estudios superiores.

La política

De la placidez familiar, de la lectura de los clásicos, el joven 
universitario fue pasando al interés por las lecturas políticas y 
por los sucesos europeos que a la sazón abrían acuciadores in-
terrogantes y provocaban alternativamente confi anza y recelo. 
Transcurrían los años inmediatamente posteriores a la Primera 
Guerra Mundial. Indro era un adolescente cuando, en 1922, Beni-
to Mussolini llegó al poder. El ex integrante del Partido Socialista 
y ex director del diario Avanti, su órgano ofi cial, había fundado 
un año antes el Partido Nacional Fascista, y en ese álgido 1922 
organizó la “marcha sobre Roma” y recibió del Rey, Víctor Ma-
nuel II, la encomienda de formar nuevo gobierno. En el momento 
de su aparición, el fascismo se presentaba como la exaltación y la 
defensa de la latinidad, como la reviviscencia de pasadas glorias. 
De ahí su denominación, tomada de las “fasces”, la insignia de 
los cónsules romanos, símbolo de la autoridad estatal, consistente 
en un haz de varas en torno de un hacha. Sus miembros llevaban 
camisas negras, estaban organizados en formaciones militares 
y saludaban, como los romanos, levantando el brazo derecho. 
Mussolini adoptó el título de Duce (conductor) y, con el tiempo, 
subrayó sus pretensiones imperiales con una arrogancia histrió-
nica que terminó por zambullirlo en el ridículo.

En los comienzos lo apoyaron algunos intelectuales renom-
brados. Hasta Benedetto Croce, luego de escucharle un discurso 
pronunciado en Nápoles, antes de la “marcha sobre Roma”, lo 
disculpó diciendo: “sí, es algo charlatán, pero todos los políti-
cos tienen que serlo”. Más tarde, cuando Mussolini prohibió los 
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partidos y los sindicatos no adictos y puso trabas a la libertad de 
prensa, muchos lo abandonaron. Croce, “el gran patriarca”, ya 
no lo disculpaba. Acerca de otra gran personalidad de la cultura 
italiana, Luigi Pirandello, Montanelli cuenta que, en fecha cercana 
a la muerte del célebre dramaturgo y narrador (1936), lo encontró 
en la Academia de Italia. El periodista acompañaba a Massimo 
Bontempelli, distinguido escritor y miembro, como Pirandello, de 
la institución académica ligada al fascismo. Como ambos colegas 
no ahorraban fl echazos contra el régimen, Montanelli comentó 
tímida e interrogativamente: “Entonces este fascismo es cosa ter-
minada”. Rápido, Pirandello se volvió a él diciendo:”El fascismo 
no terminará nunca, porque es como un tubo vacío que cada uno 
puede llenar con lo que le parezca”.

La “camisa negra” y las negras señales

Al despertar a la vida colectiva, Indro, como tantos italianos 
y no italianos, creyó en el primer Mussolini, quien, por añadidu-
ra, era un talentoso periodista. Vistió con entusiasmo la “camisa 
negra” y se afi lió al partido fascista. “Dentro del régimen cambié 
mis pantalones cortos por los largos, crecí, me gradué, inicié una 
carrera y me convertí en lo que se llama un digno profesional”. 
Uno de los juegos de la época, similar al de vigilantes y ladrones, 
era el de fascistas y comunistas, en el cual casi todos los partici-
pantes querían ser fascistas. Cundían también las “expediciones 
punitivas”, llevadas a cabo por bandas de “escuadristas” que apa-
leaban a sus contrincantes por motivos políticos, pero también, a 
veces, a causa de odios familiares y vecinales.

Comenzaba así uno de los períodos más aciagos de la histo-
ria, pues, en coincidencia con la aparición del dictador italiano, 
otros dictadores surgían para atizar el fuego de nuevos confl ictos 
y guerras. Efectivamente, en 1922, el advenimiento de la Unión 
de Repúblicas Socialistas Soviéticas despertó esperanzas y te-
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mores, hasta que, dos años después, las esperanzas se fueron 
diluyendo con el ascenso de Stalin al poder, y, defi nitivamente, 
con las purgas que arrasaron a los disidentes entre 1934 y 1939. 
Para completar el cuadro de extrema amenaza, en 1933, la elec-
ción de Adolfo Hitler como Canciller del III Reich comprometió 
gravemente la estabilidad de Europa.

Este es el mundo de pésimos presagios que se alzaba conmi-
natorio frente a la generación de los nacidos en la primera década 
del siglo. Montanelli la llamó “la generación perdida”. Curzio 
Malaparte, en un libro titulado L’Italia barbara, interpretó el 
movimiento mussoliniano como “creación política pura y origi-
nalmente italiana”, arraigada en un país cuya barbarie tenía sus 
raíces en la Contrarreforma. Piero Gobetti, por su parte, pensador 
muy apreciado por Montanelli, defi nió el fascismo como “la auto-
biografía de la nación”, síntesis de antiguos vicios italianos. Para 
Montanelli, algunos rasgos de Mussolini retrataban al italiano 
típico.

Intelectuales en la encrucijada

En la Italia de esos años, las rutas de opción que se abrían ante 
los intelectuales no eran fácilmente transitables. La faz burda del 
nacionalismo fascista no podía atraerlos. El comunismo, aparte de su 
doctrina inaceptable para unos, obligaba a una dependencia del Par-
tido soviético que repugnaba a otros. Esta obediencia a una potencia 
extranjera fue lo que inclinó a no pocos hacia el régimen fascista en 
ciernes, que en esa etapa parecía defender los valores de Occidente.

Optar por la vía internacionalista o la vía nacionalista, en sus 
expresiones extremas, era tan arduo como, para los antiguos nave-
gantes del estrecho de Mesina, pasar entre el escollo de Escila y el 
torbellino de Caribdis, igualmente peligrosos. Había otra senda: la 
que llevaba a modifi car el régimen desde dentro, a utilizarlo para 
restablecer un orden profundamente perturbado por la revolución 
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bolchevique. Esta era la aspiración de Montanelli y otros compañe-
ros de generación. Pero tal propósito, bastante ilusorio dada la ca-
tadura intelectual y moral de los militantes, se tornó absolutamente 
imposible cuando el Duce se arrojó al abismo unido al III Reich.

El pensamiento de Indro se enriquecía en las mejores fuentes. 
Leía La Voce, el semanario fundado por Giuseppe Prezzolini en 
1908, que bregaba por que Italia fuera menos provinciana y, como 
Leonardo, de Giovanni Papini (1903), se había convertido en lugar 
de encuentro de los jóvenes más innovadores de la época. La re-
vista, que incluyó, entre tantos otros trabajos, la famosa polémica 
Croce-Gentile sobre el idealismo y algunos de los ensayos más ori-
ginales de Prezzolini, reunidos más tarde en el volumen titulado Io 
credo, a partir de 1914 modifi có su tamaño, se convirtió en quince-
nario y se declaró revista del idealismo militante. A fi nes de ese año 
su director fue el crítico Giuseppe De Robertis, quien acentuó su 
línea literaria y la convirtió en revista “di pura arte”. “La poética de 
esta Voce –resume Francesco Flora en su Storia della Letteratura 
Italiana (tomo III)– fue la del fragmento y de la fulguración lírica; 
a ella se enlaza, más que a cualquiera otra, la poética analógica 
del así llamado hermetismo”. El recuerdo de la revista de varias 
generaciones volverá cuando Montanelli bautice con ese nombre 
su último y fugaz periódico, casi al fi nal de su vida. Otras revistas 
de su interés fueron L’Italiano, periódico quincenal de la revolución 
fascista, y Lacerba (1914), de Ardengo Soffi ci y Papini, quienes se 
habían separado de La Voce y adherido al futurismo. En ellas el 
ávido lector seguía con atención el movimiento intelectual italiano, 
que aun en pleno fascismo y a pesar de las limitaciones impuestas 
por el régimen, se desarrollaba rico e intrépido.

La vía del periodismo

Tenía diecisiete años cuando envió a La Nazione un artículo 
–prudentemente rechazado– con chismes sociales y políticos de 
la Fucecchio secreta. Pero su primera publicación periodística 
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apareció cinco años después, en 1931, cuando la revista católica 
Il Frontespizio le aceptó un artículo titulado “Byron y el catoli-
cismo”. Montanelli fue luego muy duro con esta primicia. “No 
tenía nada que sostener –escribió más tarde–, nada más, quiero 
decir, que mi vanidad literaria, y buscaba un diario de autoridad 
que la avalase”. En el ínterin, a los 19 años, se enamoró de una 
estrella de opereta, se escapó de la casa y no vaciló, él, tan serio 
y estudioso, en exhibir su humanidad alta, fl aca y rubia, en un 
escenario dedicado a espectáculos frívolos, donde, tocado de 
chistera y vestido de frac, se sumó a los “boys” de la “troupe”. La 
aventura duró tres meses.

Los primeros pasos de Montanelli en el periodismo mos-
traron una actitud crítica que le ganó la animadversión de los 
jerarcas. Así ocurrió con sus notas para el periódico quincenal 
L’Universale, de Florencia, entre 1932 y 1935. En 1933 viajó a 
París para seguir cursos de perfeccionamiento en la Sorbona, pero 
prefi rió aprovechar la oportunidad de vincularse a Paris Soir, 
donde se hizo diestro en el periodismo callejero. Recorría París 
en bicicleta a la pesca de noticias para el periódico parisiense. 
El director le había espetado un comentario denigrante que el 
novato tuvo que pasar por alto: “En París todos los delincuentes 
son italianos y todos los policías son corsos, de modo que usted 
se va a desempeñar muy bien”. Los diez meses de París fueron 
profi cuos: estimularon su capacidad de observador, contribuyeron 
a perfeccionar su bien dominado francés (al cual se sumaron el 
inglés y el alemán) y lo libraron por un tiempo del aire pesado de 
la Italia fascista, a la cual llegaban sus páginas polémicas, reco-
gidas por L’Universale.

El regreso se produjo en julio de 1934. Montanelli tenía 25 
años. Mussolini había convocado a los colaboradores de ese 
periódico en el Palacio Venecia. Los felicitó, en especial por la 
lucha de aquellos contra el racismo hitleriano (el dictador no había 
caído todavía en ese siniestro error), los defi nió como “la punta 
más avanzada del fascismo” y los invitó a colaborar en el Popolo 
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d’Italia, su órgano ofi cial. Pero las lisonjas del Duce apuntaban, 
en verdad, a convertirlos en aquiescentes empleados del régimen, 
no en la reserva del futuro.

Montanelli daba lecciones de griego y de latín para completar 
sus entradas. Siguió hasta Grenoble a una muchacha francesa de 
la cual se había prendado, pero regresó, solo, a Florencia, donde 
se dio intensamente a la lectura, apasionado por la secular trayec-
toria de su país. Lo absorbieron dos libros de sendos economistas 
alemanes, destinados a infl uir en sus ideas: El burgués, de Werner 
Sombart, una de cuyas obras más conocidas es El capitalismo 
moderno; y La ética protestante y el espíritu del capitalismo, 
de Max Weber. Como apunta Marcello Staglieno, en ellos vio 
un doble nexo, “sustancial para su futura divulgación histórica, 
entre Reforma y liberalismo, y entre Contrarreforma y fascismo”. 
Sembró entonces las semillas que germinarían mucho más tarde 
en su Storia d’Italia.

En el mismo año viajó a Canadá, enviado por France Soir. 
Sus notas atrajeron a Webb Millar, corresponsal de la agencia 
United Press en París. A instancias de este gran periodista esta-
dounidense, la agencia lo invitó a trasladarse a Nueva York como 
practicante. Allí aprendió, según admitió más tarde, la regla de 
oro de los cinco interrogantes que empiezan con la letra “w” y 
corresponden a quién, qué, cuándo, dónde y por qué (Who, What, 
When, Where, Why), a los cuales debe responder toda auténtica 
nota periodística. Allí también regía otro mandamiento: “Escribe 
de modo que hasta el lechero de Ohio pueda entenderte”.

Soldado de un imperio

Cuando Mussolini, emborrachado con la idea de convertir el 
reino de Italia en un imperio, invadió Etiopía en 1935, el periodis-
ta, que se hallaba en los Estados Unidos en el comienzo de una 
carrera ascendente, regresó a Italia y se enroló como voluntario, 
deseoso de acciones heroicas. Viajó a Londres, donde frecuentó 
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Fleet Street, la calle de los diarios, y comprobó que la opinión 
pública se pronunciaba contra las pretensiones imperiales de Mus-
solini. Sin embargo, Montanelli creyó que la guerra resolvería el 
problema de la desocupación (muchos compatriotas se traslada-
rían a África) y que el triunfo pondría fi n a los desdeñosos epíte-
tos que en el extranjero propinaban a los italianos. “A mí me daba 
rabia. Era muy joven, es decir, muy estúpido. Pero mi estupidez se 
alimentaba de la miseria de la emigración italiana, en medio de la 
cual me hallaba. Hoy el nacionalismo es una culpa. Sin embargo, 
no me avergüenzo de haber sido nacionalista a los veinte años, 
ante las masas italianas que vivían en Francia y en los Estados 
Unidos. Entonces sólo veía el injusto dolor que padecían”.

Montanelli fue destinado al Cuerpo de Tropas Coloniales 
de Eritrea (colonia italiana, al norte de Etiopía) con el grado de 
subteniente. Integró el XX Batallón eritreo, que fue luego el tí-
tulo de un libro suyo publicado en Milán en 1936. “Muchos de 
nosotros –incluso quien esto escribe– (dirá más tarde en L’Italia 
littoria,1979, uno de los tomos de su Storia) pensábamos hasta en 
la posibilidad de quedarnos en Etiopía cuando la guerra termina-
ra, para construir allí otra Italia, una Italia de pioneros, libre de 
trabas y condicionamientos, y acaso para realizar la regeneración 
fascista con la cual soñábamos”.

La tarea del subteniente consistía en registrar los despla-
zamientos de las tropas de uno de los generales más temibles 
del emperador Haile Selassie, y cuando estalló la guerra se le 
encomendó redactar los boletines del Comando. La superioridad 
italiana en hombres y armas se impuso. El 5 de mayo de 1936, el 
general Pietro Badoglio entró en Addis Abeba, la capital de Etio-
pía, abandonada ya por el emperador etíope, y dos horas después 
Mussolini, desde el balcón del Palacio Venecia, proclamó “al cabo 
de quince siglos, la reaparición del imperio en las fatales colinas 
de Roma”. Montanelli había sido testigo no sólo de la destrucción 
y la muerte sino de la actitud deshonrosa de jerarcas que aspira-
ban a la gloria fácil. “Un célebre conde milanés, que no lograba 
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conseguir una tarjeta de autorización [para marchar hacia la 
capital etíope], recordó ante el carabinero que le impedía el paso 
su íntima amistad con Edda Mussolini, y así pudo proseguir su 
marcha y al fi nal del viaje recibir una condecoración” (Qui non 
riposano).

Indro no pudo dejar de escribir sus impresiones de la guerra, 
reunidas luego con el título de XX Battaglione eritreo. Las envió 
a su padre y este las hizo leer a su amigo Massimo Bontempelli. 
Entusiasmado con las fl amantes páginas, Bontempelli se propuso 
hallarles un editor, quien, ya impresas, las envió a Ugo Ojetti, 
ex director del Corriere della Sera, esperando que el eminente 
periodista las comentase. La recensión fue amplia y laudatoria, 
y suscitó tal interés en los lectores que el libro resultó un éxito. 
Despachado por el profesor Sestilio Montanelli, el recorte del ar-
tículo de Ojetti, consagratorio para Montanelli, llegó a manos del 
soldado mientras este se hallaba con su “batallón eritreo”. En el 
comienzo fi guran estas palabras que Ojetti destaca: “Soy literato. 
Y, aparte de lo feo y mezquino de esta palabra, estoy enamorado 
de mi ofi cio. Me cuesta sueño y fatiga. Pero no lo digo para llamar 
la atención sobre el relato. ¿Ante quién lo haría? Estoy dispuesto 
a sacrifi car todo menos esto. Diré más. Estoy en Africa incluso 
por razones literarias: no para buscar color, sino para hallar una 
conciencia de hombre, necesaria a todos, pero especialmente a un 
artista… Ella me permitirá muchas cosas y me impedirá muchas 
otras: por ejemplo, hacer mañana profesión de veterano”.

En Africa trabajó en sus novelas Primo tempo y Giorno 
di festa. Permaneció allí hasta febrero de 1937, cuando decidió 
regresar a la patria. La experiencia fue provechosa para un cu-
rioso insaciable como él, pero decepcionante por la arrogancia 
imperialista y por el espectáculo tragicómico que daban algunos 
militares pomposos capaces de inventar hechos victoriosos y 
atribuírselos. El régimen se había estancado e infatuado. Era 
imposible que de su seno surgieran brotes renovadores. Ese mis-
mo año renunció al partido ofi cial y fue excluido del registro de 
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periodistas. La segunda invasión fraguada por la Italia fascista, 
la anexión de Albania, en 1939, lo halló a Montanelli en franca 
disidencia.

La amistad de Leo Longanesi. Corresponsal en España

Al regreso de Etiopía, en 1937, visitó en Roma al director de 
Il Messaggero, quien le ofreció la posibilidad, no inmediata, de 
cubrir la información de la Guerra Civil española, que había es-
tallado un año antes. Se comunicó con Leo Longanesi, fundador 
del semanario Ómnibus, con el cual inició un vínculo profesional 
y amistoso que se prolongó hasta la muerte del admirado colega, 
en 1957. Montanelli lo consideraba el maestro de su generación. 
“Había nacido director de orquesta –dijo en “La Stanza” del 4 de 
julio de 1999–, y blandió la batuta a los diciocho años, cuando 
fundó L’Italiano, única revista en contra en momentos en que 
Italia tenía que estar enteramente en pro”. “Fue él quien, en 1936, 
dio a la actividad editorial italiana su primero e insuperable mo-
delo de semanario ilustrado: Ómnibus, del cual han derivado, 
pero sin alcanzar jamás su nivel, todos los demás en los últimos 
cincuenta años”. En él logró reunir a los mejores talentos de la 
literatura y el periodismo italianos de los años 30, y entre los que 
se revelaron al público en sus páginas fi guró el propio Montanelli, 
cuando todavía era un desconocido “aun para sí mismo”. Más 
tarde Longanesi fundó su célebre casa editora, en la cual ejerció 
sus dotes de “rabdomante de talentos”, como lo llamó su colabo-
rador y amigo.

Montanelli trató, asimismo, de hallar un puesto en el anhe-
lado Corriere della Sera, pero el director le explicó que por el 
momento no podía tomar redactores ni aceptar colaboradores. 
Finalmente viajó a España a fi nes de junio de 1937, enviado por 
Il Messaggero. La prensa fascista esperaba de sus corresponsales 
informaciones favorables al ejército que actuaba en la zona bé-
lica, aun a costa de la verdad; quería contentar a los altos jefes y 
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dar a los lectores una imagen triunfal de la intervención italiana. 
Montanelli no podía prestarse a semejante farsa. De la toma de 
Santander, por ejemplo, informó que había sido “un largo paseo 
con un solo enemigo, el calor, un calor a plomo, insistente, brutal. 
Un avance impulsado no por el fuego sino por el agua”.

En consecuencia, tuvo que abandonar su puesto de corres-
ponsal de guerra. “No fui un mártir perseguido –escribió más 
tarde–. Era sólo un periodista que intentaba decir la verdad, o al 
menos hacerlo de manera que el lector la intuyese. Y cuando se-
guí a las tropas españolas, intenté hacerlo sin pagar peaje. Pero sí 
lo pagué cuando marché con las tropas y los comandos italianos, 
que con mucha frecuencia se inventaban batallas y victorias. No 
me lamento, sin embargo, a pesar de que durante un año tuve que 
ganarme el pan en el exterior y con otras ocupaciones. Pero aun 
esa experiencia algo me enseñó”.

El Corriere della Sera

Sin posibilidad de amoldarse a las pretensiones del periodis-
mo exitista del fascismo y siguiendo amistosos consejos, viajó a 
Estonia, en 1937, para hacerse cargo de una cátedra de lengua y 
literatura italianas en la universidad de Tartu, en Dorpat, pequeña 
ciudad estonia; y en Tallin, la capital del país báltico, se desem-
peñó como “lector” en el Instituto Italiano de Cultura. Estuvo en 
la Unión Soviética, visitó Suecia, Islandia, Finlandia, Grecia, y al 
regresar a Italia, pudo cumplir su ferviente anhelo. En octubre de 
1938 –tenía 29 años– ingresó en el Corriere della Sera, la ilustre 
casa de via Solferino, su ideal periodístico, el diario que iba a dar-
le grandes satisfacciones y grandes disgustos. A la sazón y desde 
1929, lo conducía Aldo Borelli, ex director de La Nazione. “Para 
fortuna del diario que dirigía, y para mi fortuna, era sobre todo 
un hombre inteligente. Y generoso. Hacía tiempo que sabía que 
yo poseía aptitudes. Pero como no podía tomarme, dado que yo 
no tenía la credencial del Partido Nacional Fascista, me propuso 
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un contrato de colaboración, que naturalmente acepté enseguida”. 
Y así comenzó su carrera de “redactor viajero”. Borelli se había 
propuesto confi arle solamente artículos culturales para la “terza 
pagina” (en ella se concentraban los trabajos sobre esos temas) 
ya que su desempeño como corresponsal en la guerra española 
no lo recomendaba, pero fi nalmente lo envió a Albania, donde 
Italia vivía su segunda experiencia imperial. Al fascismo no lo 
ligaba más que su política antiburguesa y proletaria. “¿Pero cómo 
demonios se explicaba entonces que este fascismo inclinado a la 
izquierda en lo interno se apoyase en lo externo en las derechas 
más reaccionarias?”, se interrogaba. A Longanesi y a Ennio Flaia-
no atribuyó Montanelli este juicio lapidario: “En Italia hay dos 
fascismos: el fascismo y el antifascismo”.

Montanelli fue un periodista de suerte. En más de una oportu-
nidad se halló en el sitio justo para ser testigo de acontecimientos 
históricos de magnitud. Estaba casualmente en Berlín cuando, en 
1939, el III Reich invadió Polonia, hecho que marcó el comienzo 
de la Segunda Guerra Mundial. (Casi veinte años después, en 1956, 
coincidió en Budapest con la rebelión popular contra la dominación 
soviética.) El Corriere lo envió al frente polaco, pero sus mordaces 
comentarios provocaron su expulsión de Alemania. También lo ex-
pulsaron los soviéticos de Estonia, a donde se había dirigido, cuando 
los comunistas invadieron los países bálticos. El corresponsal de 
guerra continuó su acción en Finlandia, donde, si bien soportó pri-
vaciones y “un invierno infernal”, obtuvo notoriedad internacional 
gracias a sus notas sobre la valerosa resistencia fi nlandesa al yugo 
nazi. En 1940 llegó a Oslo en coincidencia con la invasión germana 
a Noruega. Luego de pasar por Estocolmo, volvió a Milán.

Condenado a muerte

En Italia, fue recibido con reservas, aun por parte de viejos ca-
maradas, hasta el punto que se le prohibió ocuparse de temas políti-
cos. Trató entonces temas culturales en el semanario Tempo, fundado 
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y dirigido por Giorgio Mondadori, en el cual se desempeñó, con la 
anuencia de Borelli, como jefe de Redacción. El 10 de junio de 1940 
Mussolini anunció la intervención de Italia en la guerra, como alia-
da del régimen nazi. Montanelli visitó Francia en plena ocupación, 
regresó a Milán y continuó su función de corresponsal en Albania, 
Grecia, Yugoslavia, Rumania, Bulgaria y Hungría. En 1941 retornó a 
Finlandia, ahora aliada con Hitler. En 1942, un breve paréntesis inte-
rrumpió su incesante itinerario periodístico: contrajo matrimonio con 
una dama austríaca, Margarethe de Colins de Tarsienne, Maggie. 

Un año después se vinculó con el movimiento Justicia y Li-
bertad y en junio se enroló como ofi cial en las formaciones par-
tisanas. Una fotografía de 1943 lo muestra vistiendo el uniforme 
de capitán. En 1944 fue arrestado por los alemanes, sometido a 
castigos, procesado y condenado a muerte el 20 de febrero. Fue 
encerrado en la cárcel de Gallarate y luego, como “detenido políti-
co”, en la de San Vittore. Allí estaba también su mujer, sentencia-
da a treinta años de prisión. En circunstancias en que Montanelli 
se hallaba internado en la clínica de la prisión, consiguió evadirse 
gracias a una combinación de factores favorables manejados por 
el cardenal Ildefonso Schuster, a quien la madre de Indro se había 
dirigido en varias ocasiones. Aldo Crespi, uno de los propietarios 
del Corriere, desembolsó generosamente medio millón de liras 
para tratar de conmutar en cárcel la pena de muerte, sin saber que 
el condenado ya había logrado huir a Lugano, Suiza, donde los 
antifascistas allí refugiados le demostraron hostilidad.

En San Vittore conoció a Giovanni Bertoni, al que llamaban 
Generale della Rovere. Era espía de los alemanes, pero, imbuido 
de su falsa condición de militar de alta graduación, murió ante 
el pelotón de fusilamiento como un verdadero héroe. La curiosa 
fi gura le inspiró a Montanelli un relato publicado en el primer nú-
mero de Il Borghese (15 de marzo de 1950). Más tarde, ampliado, 
fue base de una célebre película dirigida por Roberto Rossellini 
y protagonizada por Vittorio De Sica, que en 1959 obtuvo la con-
sagración del León de Oro de Venecia.
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Ya en 1945 y en Lugano, se enteró de que el Comité de Li-
beración Nacional se negaba a certifi car su antifascismo. En los 
días que siguieron a la liberación de Italia por los aliados, en 
abril de 1945, su vida fue difícil, riesgosa. En Milán, confundido 
en la multitud, fue testigo azorado de la exposición pública de 
Mussolini, colgado de los pies, junto a su compañera y a varios 
secuaces. Si antes lo excluían los fascistas, ahora lo discriminaban 
los antifascistas. “Me discriminaron –dirá más tarde– sólo por el 
hecho de haber crecido, generacionalmente, durante los veinte 
años del fascismo”. Sin embargo, Montanelli nunca había ocupado 
cargos ofi ciales, no se había enriquecido ni obtenido benefi cios 
ni honores de un régimen que había terminado por detestar. Así 
quedó determinado cuando investigaron su actuación. Guglielmo 
Emmanuel, uno de los directores del Corriere después de la gue-
rra y periodista sin banderías ni resentimientos, logró sustraerlo 
de la furia de los antifascistas ansiosos de desquite. En su libro 
Qui non riposano, que apareció ese año, Montanelli escribió la 
historia de una generación, la suya, nacida en años incómodos y 
llegada al antifascismo desde el propio fascismo

En 1946 se le encomendó la dirección de la Domenica degli 
Italiani. Diez años después de su ingreso en el diario milanés, y su-
peradas las difi cultades de la posguerra, comenzó para Montanelli 
un período rico en satisfacciones. Por entonces –y era un signo de 
su alta califi cación en el Corriere– compartía la ofi cina con hom-
bres de la talla intelectual del novelista Guido Piovene y el poeta 
Eugenio Montale. Crónicas viajeras y reportajes, artículos y entre-
vistas acrecentaron su fama. En 1947 le fue concedido el premio 
Bagutta. En 1949 comenzó a publicar sus “Incontri”, título de una 
sección muy codiciada por la que desfi laron personalidades de toda 
disciplina y profesión. En los “Encuentros” se codearon el papa 
Juan XXIII, el escritor André Gide, el rey Pedro de Yugoslavia, el 
actor Aldo Fabrizi, la soprano Rosetta Pampanini y tantísimos más. 
También las necrológicas –los “cocodrilos”, como las llamaban los 
hombres de prensa italianos– brillaron en sus manos, demostrando 
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el dominio de Montanelli de todas las especies periodísticas. Así 
llegó a ser el periodista más popular del Corriere.

En 1950 dio comienzo su relación con la periodista Colette 
Rosselli, y un año después se separó de Maggie. Contemporá-
neamente colaboró en Il Borghese, cuyo director era su amigo y 
gran periodista Leo Longanesi. En 1954 aconteció un hecho de 
importantes consecuencias: Dino Buzzati, el novelista de Deserto 
dei tartari y director de la Domenica del Corriere, le solicitó la 
narración, por entregas, de la historia italiana, inicio de uno de 
los trabajos fundamentales en su trayectoria intelectual. En 1956, 
como se recordó más arriba, fue testigo de la rebelión húngara del 
23 de octubre. Esta circunstancia dio origen a su comedia I sogni 
muoiono all’alba, escrita en 1960 y adaptada luego al cine. En 
1959, sus últimas entrevistas recogieron, en Israel, expresiones de 
tres fi guras capitales de la política de ese país: Golda Meir, David 
Ben Gurion y Moshe Dayan.

Montanelli contra la “café society”

Con las protestas de estudiantes y sindicalistas que culmi-
naron en mayo de 1968, concluyó el período de bonanza. Enzo 
Bettiza, en un libro titulado Via Solferino, por el nombre de la 
calle donde se levanta el edifi cio del Corriere della Sera (Rizzoli, 
1982), describe así el momento de auge de la llamada “café socie-
ty” que provocó el desplazamiento de Montanelli. “Una especie 
de mascarada ideologizante trastornaba las diferencias sexuales, 
generacionales, sociales. Las mujeres ostentaban una agresividad 
masculina, los ricos se vestían con andrajos, los estudiantes que-
rían enseñar la revolución a los obreros, los profesores seguían a 
los estudiantes y se camufl aban de contestatarios; los padres se 
avergonzaban de ser padres y, acomplejados y aterrorizados por 
los hijos, los imitaban torpemente en la insolencia de las maneras 
y en la vulgaridad del lenguaje. (…) Los más típicos representan-
tes de este radicalismo de millonarios masoquistas eran Giulia 
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Maria Crespi y Giangiacomo Feltrinelli”. De la “intelligentsia” 
(palabra rusa que designaba, en la época zarista, a la clase inte-
lectual y que fi nalmente pasó a designar la clase intelectual de 
cualquier país, en particular los intelectuales progresistas), de la 
“intelligentsia” italiana dijo en una de sus “Stanze” (5-11-2000) 
que era “una de las más despreciables que se hayan visto por su 
conformismo y su cobardía”. Y proseguía: “las verdades eran ver-
daderas si las decían ellos, los intelectuales de izquierda, y falsas 
si las decíamos nosotros, encasillados como derecha”.

La onda que fi nalmente iba a desembocar en el terrorismo 
conmovió el diario de la familia Crespi, y su entonces directora, 
Giulia Maria, a quien llamaban la Zarina, lo arrastró al mar pro-
celoso de la izquierda extrema, navegando contra la corriente de 
su tradicional actitud. En efecto, el Corriere della Sera se había 
convertido, con palabras del mismo Montanelli (14 de junio de 
1998) en “el órgano de la intelligentsia radical-chic de los sesenta, 
‘capannesca’ [por Mario Capanna, enfant terrible de la contesta-
ción y más tarde funcionario regional] y ‘feltrinellesca’ [por Gian-
giacomo Feltrinelli, editor y también ardoroso contestatario]”. 
En cambio de valores como la educación, el civismo, el orden, la 
familia, el nuevo Corriere, sin sostener una clara línea política, 
se manifestó tolerante con la protesta estudiantil y reverente con 
un Partido Comunista ligado aún a Moscú. Montanelli, que se 
defi nía anarco-conservador, fue quedando aislado. Veía cómo el 
estilo “reconocible y reconocido”, que consistía en guardar cierta 
distancia ante los problemas, en mirar la realidad de un modo 
antidemagógico, se convertía en estilo “desordenado, tumultuoso, 
terriblemente demagógico”.

El Giornale contra la corriente. Las Brigadas Rojas

Montanelli tuvo que alejarse de su querido Corriere, en 
pugna con la línea impuesta por la dueña y por el director Piero 
Ottone, “intelectual de izquierda”. Renunció el 18 de octubre de 
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1973. Algunos amigos le dieron la espalda, otros lo acusaron di-
rectamente de fascista. ¡Otra vez! Con él se fueron Enzo Bettiza 
y las treinta mejores fi rmas del Corriere, aquellas que, como dijo 
Franco Di Bella, uno de los directores del período izquierdista, 
constituían “la platería de familia”. Para él, periodista por fatali-
dad, llegó entonces el momento de cumplir un sueño: terminar su 
carrera “dando vida a un diario libre, con periodistas conscientes 
de los propios derechos y deberes”. Así nació Il Giornale Nuovo, 
cuyo primer número apareció el 25 de junio de 1974.

A partir de julio, Giulia Maria Crespi cedió la propiedad del 
Corriere a Andrea y Angelo Rizzoli. En las páginas de Il Gior-
nale, la sección “Controcorrente” mostró a su director de nuevo 
implacable y mordaz, cómodo en el tono de la sátira que había 
aprendido a admirar y manejar en los autores latinos. Lo tacha-
ron de reaccionario y hombre de derecha simplemente porque no 
era de izquierda, y lo acusaron de estar fi nanciado por las mul-
tinacionales y al servicio de los intereses de los Estados Unidos. 
En 1974, asimismo, otro paréntesis íntimo: se casó, en segundas 
nupcias, con la periodista Colette Rosselli (conocida como Donna 
Letizia). De 1976 data su encuentro con el empresario Silvio Ber-
lusconi, con el cual llegó a simpatizar y tener lazos de amistad y 
de colaboración profesional cuando aquél apoyó fi nancieramente  
Il Giornale.

La verifi cación de que sus comentarios no pasaban inadverti-
dos y escocían a los destinatarios fue el atentado perpetrado por 
las Brigadas Rojas el 2 de junio de 1977. Así lo evoca la víctima 
en su autobiografía: “Aquella mañana, a las 10 en punto, había 
salido del Hotel Manin, donde entonces vivía, para dar mi habi-
tual paseo matutino antes de ir al diario. Hacía mucho calor y casi 
de inmediato crucé la calle para poder caminar a la sombra de 
los árboles. De pronto sentí tres pedradas en la carne. Y cuando 
me di vuelta, aferrándome a la reja, vi a un desconocido a cara 
descubierta que me apuntaba con una pistola con silenciador. Esta 
es la razón por la cual no había oído el ruido de los disparos. En 



30 JORGE CRUZ

los instantes sucesivos al ataque, el primero en socorrerme fue 
Sebastián, el jefe de los choferes. Las ventanas del Giornale es-
taban abiertas, él oyó los gritos, la confusión, se asomó y me vio 
en el suelo, sangrando. Se lanzó a la calle y me levantó en brazos 
como a un chico. Le dije: Tranquilo, Sebastián, me han embro-
mado, pero me las arreglaré”. Tiempo después, refi riéndose a 
los terroristas que lo atacaron, comentó:”Nada tengo contra ellos 
sino contra los tartufos de la burguesía italiana, sobre todo la de 
Milán, que los miman”.

El Giornale gozó del apoyo fi nanciero de Silvio Berlusconi, 
pero cuando el poderoso empresario y futuro jefe del gobierno 
italiano quiso ponerlo al servicio de su política, el director vol-
vió a renunciar, en 1994. Donna Letizia murió en 1996, el año 
en que Montanelli obtuvo –compartido con el fi lósofo español 
Julián Marías– el Premio Príncipe de Asturias de Comunicación 
y Humanidades. Planeó la fundación de otro periódico, La Voce, 
(título lleno de reminiscencias y homenaje a la célebre revista 
de Giuseppe Prezzolini), que apareció en 1997 y dejó de salir al 
año siguiente. La ancianidad del director, los nuevos tiempos, las 
transformaciones del periodismo y las difi cultades del fi nancia-
miento, apuraron el fracaso.

Además, según la ajustada caracterización del periódico 
trazada por Staglieno, el diario de Montanelli, a pesar del título 
prezzoliniano, “casi nada tenía en común con aquella fragua de 
cultura, que al alba del siglo XX había desprovincializado la 
cultura italiana, insertándola en las grandes corrientes del pen-
samiento europeo”. Prezzolini, en su Voce, fue más emprendedor 
y organizador cultural y más descubridor de talentos que autor 
de ensayos y artículos. Montanelli, en cambio, máximo solista 
y princeps del periodismo, concibió su Voce (y en los últimos 
tiempos también el Giornale) como un marco para sus propios 
artículos. Cuando se cerró La Voce, le ofrecieron la dirección del 
Corriere, desembarazado ya de la zarina Giulia Maria Crespi y 
sus amigos, pero Montanelli no la aceptó. Aceptó, en cambio, 
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hacerse cargo de una sección, “La Stanza”, en la cual reanudó 
diariamente y hasta su muerte el diálogo con sus lectores.

La historia vivida y escrita

Indro Montanelli vivió inmerso en la historia de su tiempo, ya 
como protagonista, ya desde el periódico y el libro. El estudio de 
la Historia fue, después del periodismo, la vocación más arraigada 
de este luchador, al cual, como a Miguel de Unamuno, le dolía su 
país. Se concentró con ahínco particularmente en la historia de 
Italia para desentrañar su índole y para rastrearla en el encade-
namiento de los hechos a través de los siglos. Por eso comenzó 
por los fundamentos de su civilización, es decir, por los griegos y 
por Roma, y recorrió su secular trayectoria buscándole el sentido 
profundo hasta desembocar en lo contemporáneo, enriquecido 
por esa perspectiva.

Montanelli fue un divulgador de hechos históricos impulsado, 
eso sí, por una poderosa energía ética. En este punto se produce 
el contacto entre historia y periodismo. Puso la historia al alcance 
del hombre común para facilitarle la refl exión sobre sucesos po-
líticos, militares, culturales y sociales de hoy, y para despertarle 
una operante conciencia nacional. Apreciaba la Historia en su 
dimensión pragmática, como “maestra de la vida”, según la frase 
de Cicerón en El orador. La mayor parte de la Storia d’Italia está 
escrita en colaboración, pero el autor se reservó cinco tomos: 
L’Italia giacobina e carbonara, L’Italia del Risorgimento, L’Italia 
dei Notabili, L’Italia di Giolitti y L’Italia in camicia nera.

Fue Dino Buzzati quien intuyó en Montanelli la vocación del 
divulgador de historia. Ya se ha señalado que le pidió al amigo y 
colega que contase, con su estilo claro e irónico, las vicisitudes 
nacionales desde los tiempos de Rómulo y Remo en adelante. Así 
nació, por entregas y con excepcional éxito, la Storia d’Italia, que 
contribuyó en buena medida a la fama del autor. Montanelli se 
jactaba de esta vertiente de su obra. “Frente a la historia ofi cial, 
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llena de notas tanto como de ideologías que la vuelven bastan-
te poco apetecible –al contrario de lo que sucede en el mundo 
anglosajón–, siempre he tenido el orgullo, como divulgador, de 
haber acercado las vicisitudes italianas a millones de lectores”. Le 
dedicó casi medio siglo de trabajo.

Algunos lo acusaron de facilismo, de imprecisión, de anecdo-
tismo. Umberto Eco, entre ellos, le reprochó utilizar un procedi-
miento opuesto a la metodología historiográfi ca, que exige hechos 
bien comprobados y luego elaborados hasta trazar estructuras y 
leyes. Pero Montanelli, que sabía describir y narrar, seguía fasci-
nando a sus lectores, a pesar de las libertades que se tomaba con 
la historia como ciencia. El historiador Lucio Villari, más fl exible, 
dijo, refi riéndose a Montanelli: “Su Historia comienza y concluye 
con él, sus libros tienen un público que es su público (…) Monta-
nelli se propone a priori el objetivo de desacralizar los hechos”.

Marcello Staglieno, que escuchó muchas confesiones de su 
maestro, expresa que si inicialmente su propósito fue sólo divul-
gar y aun divertir, bien pronto se convenció del efecto formativo 
de la Historia. “Comprendí –son palabras de Montanelli– qué im-
portante es, para un pueblo, conocer sobre todo la propia historia, 
siguiendo precisamente la advertencia de [Fernand] Braudel sobre 
el pasado que explica el presente, el cual sirve, a su vez, para in-
terpretar el pasado. (…) Comprendí que una amplia imaginación 
creativa, capaz de reconstruir una época llenando los recovecos 
incluso allí donde el documento falta (…) podía acompañar la bus-
ca cuidadosa de los documentos y el examen de las fuentes”. Y 
mencionaba en su apoyo a autores como Edgard Gibbon, Arnold 
Toynbee y Oswald Spengler, historiadores llenos de ciencia y de 
seducción. No por nada Montanelli probó la narración y el drama, 
fue novelista en Primo tempo y Giorno di festa, y dramaturgo en 
I sogni muoiono all’alba y otras piezas. Pero dejó la narración y el 
teatro, en los que no podía igualar a sus contemporáneos Alberto 
Moravia, Guido Piovene o Buzzati, para ser, como lo aclara en 
su autobiografía, “solamente periodista”. No obstante, la fi cción 
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y la marca estilística del escritor están presentes en toda su obra 
de hombre de prensa.

La soledad fi nal

En sus últimos años, echaba de menos una fe que nunca lo 
había iluminado. Miraba el mundo, y sobre todo a su querida y 
padecida Italia, con amargura y negro pesimismo. Completan-
do un pensamiento del eminente periodista Ugo Ojetti sobre la 
desmemoria de los italianos, decía que “un país sin memoria no 
es un país, es sólo un conglomerado de bastardos acampados en 
la tierra más bella del mundo, como las langostas cuando bajan 
para devastarla”. No culpaba al llamado sistema por los males de 
su país sino a sus propios compatriotas, que no saben “respetar 
y hacer funcionar ningún sistema, ni democrático ni autoritario. 
¿Y sabe por qué? –le preguntaba a su interlocutor–. Porque nos 
falta la materia prima: el ciudadano, es decir, el sujeto consciente 
no sólo de sus derechos sino también de sus deberes”. A estas 
invectivas las impulsaba una fi era indignación se diría dantesca, 
semejante a la que desencadenaba las diatribas de Dante contra 
su ingrata Florencia. Y el casi fl orentino Indro Montanelli las 
asestaba sobre la descarriada Italia contemporánea. Al concluir 
su Storia, profi rió estas palabras de extremo desencanto: “En los 
últimos tiempos me he despedido incluso de Italia, un país que ya 
no me pertenece y al cual siento que ya no pertenezco”.

Optó por la soledad en medio del torbellino de los sucesos 
de su tiempo; confi ó en la amistad, aunque tuvo desilusiones. Se 
casó dos veces, pero fue más amigo que marido de sus mujeres; 
no tuvo hijos. Su necesidad de independencia fue más fuerte que 
cualquier otra cosa. Al respecto dijo frases como estas, con algún 
punto de soberbia: “Soy un solista y quiero seguir siéndolo”. “Yo 
no canto en el coro”. “Empeño mi batalla así, en nombre de cier-
tos valores entre los cuales he crecido, y a los cuales me siento 
fi el, en una tradición digamos liberal-democrática-iluminista que 
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tiene raíces bien conocidas”. Esos valores fueron los de Occidente, 
tan comprometidos por las guerras y los atropellos del siglo XX, 
pero dignos de ser salvados. Montanelli podría haber fi rmado las 
palabras que su joven compatriota, el notable ensayista Claudio 
Magris, ha escrito: “En nombre de Occidente se han perpetrado 
injusticias, se han ocultado incluso venganzas infames, pero del 
otro lado de los muros [el Este comunista] la situación fue infi ni-
tamente peor. Tenemos la suerte de no haber quedado encerrados 
detrás”.

Montanelli murió a los noventa y dos años, en Milán, el 
domingo 22 de julio de 2001. Fue sin duda un profesional consu-
mado y reconocido internacionalmente, pero sus prendas están 
más allá de la profesión periodística y de su técnica. Ellas lo 
convirtieron en un pensador, en una fuerza moral, en un maestro 
cuyas lecciones hoy siguen vivas a través de sus libros y, particu-
larmente, a través de su aleccionadora Historia de Italia.



Ideario montanelliano

Se reúnen a continuación fragmentos de artículos, libros y 
entrevistas en los que Indro Montanelli habla de sí mismo (fue 
parco en hacerlo), de Italia (su obsesión) y de otros temas con-
temporáneos que atizaron su insaciable curiosidad y su constante 
preocupación. Acaso algunas opiniones resulten demasiado 
duras fuera de las circunstancias en que fueron manifestadas 
y del factor emocional que las excitaba, sobre todo en sus úl-
timos y decepcionados años. Pero es necesario decir que esas 
opiniones nunca fueron oportunistas, al contrario, fl uyeron a 
contracorriente del consenso político e intelectual y a menudo lo 
malquistaron con los dueños del poder. Precisamente este raro 
valor, casi intrepidez, para exponer sus juicios con independen-
cia de toda presión, constituyó el secreto de su autoridad y de 
su renombre.

Montanelli caracteriza al periodista como un hombre común, 
un hombre de la calle dispuesto a dar a los demás hombres de 
la calle, con honestidad e imparcialidad, una visión fi el de la 
realidad. No está del lado del Poder sino del lado, precisamente, 
del hombre común. Para Montanelli no hay una sola verdad sino 
muchas y lo que el periodista debe hacer es buscarla incluso en 
contra de las propias convicciones y aun cuando nunca llegue a 
alcanzarla. Como cualquier hombre, en función de ciudadano, 
debe tener el derecho de juzgar libremente acerca de las acciones 
de gobierno, destacar lo bueno y censurar lo malo, sin sujetarse 
a un determinado bando, sin tener que pertenecer forzosamente 
a uno u otro. Esa compulsión que llegó a ejercer con el tiempo 
el fascismo, desleal con sus promesas, tan ligadas a la tradición 
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latina en un comienzo, concluyó por desengañar a Montanelli 
y apartarlo del régimen que se precipitaba al abismo. Para ex-
plicar su cambio, reconoció la existencia de dos Mussolini: el 
partidario de la moderación y el orden, en su primer gobierno; y 
el de la alianza con Hitler, en su calamitoso fi nal.

Montanelli buscó en la Historia la verdad de Italia y los ita-
lianos, y desafi ó el prestigio de dos tenaces mitos nacionales al 
negar el carácter popular del célebre “Risorgimento” (obra de 
Cavour y de la monarquía saboyana, según él), y el aura heroica 
de la Resistencia, que fue, dice, una lucha fratricida entre fas-
cistas derrotados y fuerzas guerrilleras que, en su mayoría, se 
batían bajo las banderas del Partido Comunista, al servicio, a 
su vez, de la Unión Soviética. Implacable con sus compatriotas, 
no dejó de censurar la tendencia al corporativismo (cuya mani-
festación local ha sido la mafi a) y a la corrupción, que no es un 
rasgo de tal o cual régimen sino una constante que se reitera en 
todos, un virus que ha reducido la democracia a partidocracia y 
ha atacado a la cultura, sumisa y sujeta al Poder.

Montanelli no fue un hombre de fe, tampoco un anticlerical, 
pero le reprochó a la Iglesia no haber favorecido la aparición del 
ciudadano, preocupada exclusivamente por la preservación del 
creyente. No obstante, la consideró uno de los pilares más pode-
rosos de la civilización occidental y la mejor salvaguarda para 
resistir el asalto ideológico del Islam. Lamentablemente la “inte-
lligentsia” de los países occidentales se ha empeñado en hostili-
zar a la Iglesia y muchos católicos no han asumido su papel con 
fi rmeza. De tal modo Occidente trabaja irresponsablemente por 
su propia extinción. Montanelli advirtió en su tiempo, y no sólo 
en Italia, una crisis de valores de magnitud comparable con la 
que desencadenó el ocaso del Imperio Romano, y, sin embargo, 
y a pesar de reconocerles defectos parciales, creyó en ellos, los 
juzgó insustituibles y se empeñó en defenderlos.
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Textos del escritor

El periodista, un hombre de la calle
No estoy con ellos [los antifascistas exaltados]. Pero quien no 

está con ellos está contra ellos. Es lo que decía también Musso-
lini. Y yo me hice antifascista precisamente porque Mussolini se 
expresaba así y me prohibía no estar con ninguno. Soy un hom-
bre de la calle, un hombre de treinta y cinco años. Cuando tenía 
doce, mi abuelo, que era liberal, me puso con sus propias manos 
la camisa negra. Después de lo cual, siguió siendo liberal y yo 
seguí con la camisa negra. No tenía otras para elegir. Y, además, 
me gustaba. Siguió gustándome por un tiempo. Después no me 
gustó más porque me imponía demasiadas cosas: amar a gente 
que no amaba, odiar a gente que no odiaba, despreciar a gente que 
no despreciaba. Luego [Mussolini] no se sintió satisfecho y quiso 
inmiscuirse en mis asuntos privados. Me prohibió que me casara 
con tal mujer porque era judía, con tal otra porque era extranjera. 
Cuando elegí una, me impuso que considerara mis relaciones con 
ella como un servicio nacional para la procreación de hijos que, 
a su vez, llevarían la camisa negra y gritarían viva el Duce, etc. 
etc. No podía seguir. Esto es lo que yo sentía, a los treinta y cinco 
años, hombre de la calle: que no podía seguir. No quería hacer 
política. ¿Un hombre de la calle tiene derecho a no hacer política? 
¿Un hombre de la calle tiene derecho a decir que el gobierno ha 
hecho bien en hacer esto y mal en hacer aquello? ¿Tiene derecho 
un periodista, que es un hombre de la calle, que va a ver y a re-
ferir las cosas por cuenta de los demás hombres de la calle, tiene 
derecho a referir que los hechos se desenvolvieron así y así, y que 
en ellos había tanto de lindo y tanto de feo, tanto de justo y tanto 
de injusto? No, el fascismo estableció que un hombre de la calle 
no tiene estos derechos. Por eso me hice antifascista. No porque 
en el puesto de Mussolini quisiera a otro sino porque no quería a 
ninguno. Yo quería estar en la ventana. Quería tener el derecho 
de decir que el gobierno abría hermosas calles, y en eso era digno 
de alabanza, pero que gastaba demasiado dinero en cañones, y en 
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eso merecía críticas. Quería tener el derecho de ver un buen fi lm 
norteamericano en cambio de un mal fi lm italiano. Tal vez estaba 
equivocado. Pero quería tener el derecho de equivocarme y luego 
darme cuenta por mí mismo del error. (Qui non riposano, 1949)

El periodista y la verdad

La verdad es un ideal, no una realidad. Hay muchas verdades, 
no existe una sola. Por cierto que todo sería fácil si hubiera algo 
objetivo, seguro, pero no existe una verdad con estas característi-
cas. Existe, en cambio, la busca de la verdad, y el periodista tiene 
esa obligación, debe hacer lo posible por alcanzarla, aun cuando 
nunca lo logre. La verdad, en efecto, tiene infi nitas caras y es 
imposible contarlas en su totalidad. Hay una gran variedad de 
periodistas, y espero que en el futuro aumenten quienes tengan 
presente este imperativo de busca, perseguido aun en contra y a 
costa de las propias convicciones. Hoy no se procede así, y a los 
lectores no les queda más que el escepticismo. El escaso interés 
por la verdad es ciertamente uno de los motivos de la indiferencia 
para con los diarios. (En la revista “on line” Golem, 11-7-1996)

Sobre Italia. El “Risorgimento”

…el “Risorgimento” como epopeya del espíritu unitario y 
patriótico es una falsedad histórica. Fue un hecho elitista al mar-
gen del pueblo. Este se lo encontró servido junto con la unidad 
del país. Italia, en suma, nació de una montaña de embustes sobre 
los cuales nos mantenemos desde hace ciento cincuenta años, al 
precio, se entiende, de otros embustes, como el de un Estado cen-
tralista garantido sólo por su inefi cacia. Pero la descentralización 
es un lujo que solo pueden concederse los Estados maduros y 
fuertes. El Estado italiano es prepotente, opresivo, incluso a veces 
persecutorio, pero no por ser fuerte, al contrario, precisamente 
por ser débil. El federalismo, en cambio, necesita un arraigado 
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sentimiento de identidad nacional que contenga los impulsos 
centrífugos que el mismo federalismo desencadena. (Soltanto un 
giornalista, p. 280)

La monarquía saboyana

El 2 de junio de 1946, día del referéndum institucional, voté 
por la monarquía. Lo hice porque consideraba que era peligroso 
cortar el delgado hilo que ligaba Italia a su única tradición nacio-
nal: precisamente la monárquica. Italia no se había “hecho por sí 
misma”, como pretendía nuestra historiografi a ofi cial. La había 
hecho la monarquía saboyana guiada por el genio diplomático de 
uno de sus ministros, Cavour [Camilo Benso, Conde de], que de-
seaba ampliar el Reino de Cerdeña añadiéndole la Lombardía y el 
Véneto. Si después resultó Italia, no fue gracias a la contribución 
de los italianos, que nada aportaron. Fue porque la historia de 
Europa marchaba hacia la constitución de los Estados nacionales 
y condenaba a muerte a los plurinacionales como el Imperio aus-
tríaco. Así, gracias a Cavour, y no a la inexistente inteligencia po-
lítica de los Saboya, estos supieron sacar provecho de la situación 
histórica y, con la decisiva ayuda de la diplomacia inglesa y de los 
ejércitos franceses y prusianos, cosieron los diversos trozos de la 
península hasta convertirla, bien o mal, en un Estado Nacional, 
que desde hacía un siglo –el único de historia unitaria desde la 
caída del Imperio Romano en adelante– simbolizaban. En lugar 
de aquel patrimonio, por más modesto que fuese, ¿qué prometía 
la república? [Se refi ere a la república proclamada en el referén-
dum de 1946] Se presentaba como depositaria de los valores de 
la Resistencia, un mito aún más falso que el “Risorgimento”. La 
Resistencia no había sido de ningún modo, como pretendía ser, 
la lucha de un pueblo en armas contra el invasor, sino una lucha 
fratricida entre los fascistas restantes de la República de Salò y las 
fuerzas guerrilleras, cuyo 80 por ciento se batía (casi nunca contra 
los alemanes) bajo las banderas de un partido [el comunista] a su 
vez al servicio de una potencia extranjera (Ídem, pp. 125-26).
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Los dos Mussolini

No he conocido a un solo hombre que haya tenido una misma 
cara. Entre el Mussolini que al llegar a Roma licenciaba a las es-
cuadras [bandas fascistas] y embarcaba en su primer gobierno a 
todo lo mejor en el campo de la moderación y del orden; y el que, 
subyugado por Hitler, quería imponer a nuestros pobres soldaditos 
de caídas asentaderas el paso de la oca y arrastrarlos a la gran 
aventura del dominio mundial, nunca he llegado a ver parentes-
co, y sin embargo ambos existieron. (“La Stanza di Montanelli”, 
Corriere della Sera, 21-IV-2001)

Corporativismo y privilegios

No hay duda de que en algunas regiones los poderes están 
fi rmemente en manos de ex comunistas, que hacen cuanto pueden 
para manejarlos como en los tiempos del comunismo, gracias a 
una bien tejida red de complicidades. Pero esto no es comunismo, 
es Italia, con su inmarcesible corporativismo, suave sinónimo de 
“mafi osidad”, enfermedad que infecta toda la vida nacional, en la 
cual el privilegio, traducido, también suavemente, como “derecho 
adquirido”, no se toca, y quien lo toca muere. Es por eso que he 
perdido toda confi anza en mi país. La única esperanza es que Eu-
ropa, cuya marcha es muy difícil pero inevitable, logre realmente 
borrar las naciones. En este nuevo orden de cosas los italianos 
entrarán con más facilidad que los demás, porque como nunca 
lograron convertirse en nación, no tendrán el lastre de la tradición 
y la identidad. Sólo que, a diferencia de los otros, entrarán como 
“apólidas”, o sea como hijos de nadie. (Expresiones recogidas por 
Marcello Staglieno, en Novant’ anni contro corrente, p. 315)

Italia y la corrupción

Me he convencido de que la corrupción no surge, entre noso-
tros, de este o aquel régimen ni de estas o aquellas “reglas”. Por 
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otra parte, tenemos un laberíntico exceso de “reglas”, porque nos 
envuelve el sudario de más de ciento cincuenta mil leyes respecto 
de un término medio europeo que no supera, en los países de la 
Unión Europea, las cuatro mil. El hecho es que, probablemente, 
el virus de la corrupción esté incluido en nuestro DNA, y los ita-
lianos somos incapaces de oponerle una vacuna. En Italia todo se 
corrompe. ¿Hemos reducido o no la democracia a partidocracia, 
es decir a un sistema de mafi as? ¿Y no es acaso una mafi a la mis-
ma cultura, siempre sumisa y aun servil frente al poder? Nacida 
en Palacio, estuvo invariablemente sujeta al Príncipe por falta 
de un “público”, sobre todo a causa de la Contrarreforma, que, 
en cambio del “ciudadano” privilegió al “creyente”. Al contrario 
de los intelectuales de los países nordeuropeos, en los cuales la 
Reforma, al imponer la lectura directa de las Escrituras, derrotó 
el analfabetismo y potenció el espíritu crítico, el intelectual ita-
liano lleva aún en sí aquel vicio de origen. Por una parte, escribe 
y habla para los confrères intelectuales, no para la gente. Y, por 
otra, instintivamente busca un Príncipe al cual servir, sobre todo 
en política. (Ídem. p. 429)

Esperanzas frustradas

…cuando en 1975 resolví valerme de la colaboración de [Ma-
rio] Cervi para escribir la historia italiana desde 1925 hasta hoy, 
es decir a partir de la Italia littoria, en volúmenes en que la his-
toria se enriquece, o, si quieres, se precisa con algún testimonio 
propio y directo, ya me daba cuenta de que nuestro testimonio –el 
mío y el de Cervi– era algo a mitad de camino entre la rendición 
de cuentas de una bancarrota y la anamnesis de un aborto. Y sin 
embargo seguía alimentando alguna esperanza sobre nuestro país. 
Pensaba que aquí, concluido en 1980 el terrorismo con la muerte 
del pobre [Walter] Tobagi, era posible encaminarse hacia una 
nueva época, aun con la presencia del Partido Comunista Italiano 
y el Muro de Berlín… En otras palabras: estábamos convencidos, 
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Cervi y yo, de que Italia podía fi nalmente liquidar la nueva retóri-
ca de la Resistencia, que reemplazó en 1945 a la fascista. Y tenía 
la ilusión de que el trágico baño de los “años de plomo” pudiese 
incluso mejorar la moralidad nacional, ya a través de un recambio 
generacional en la clase política, con los “jóvenes reclutas” que 
también nosotros, desde el Giornale, contribuimos a llevar al 
Parlamento; ya con una limitación de la praxis “tangentocrática”; 
y digo limitación porque es fi siológica y eliminarla del todo es 
imposible… Pero al fi nal, lamentablemente me he dado cuenta 
–como, por otra parte, lo digo con toda claridad en mi “Poscritto” 
a L’Italia dell’Ulivo– de que la retórica y las camarillas son entre 
nosotros igualmente ineliminables. He hecho mía la convicción 
que [Giovanni] Ansaldo y [Giuseppe] Prezzolini atribuyeron a 
[Giovanni] Giolitti, o sea, que “no es posible adaptar a un pueblo 
contrahecho la ropa confeccionada para un hombre normal”. Y lo 
afi rmo con referencia tanto a la clase política como a los electores, 
porque no es verdad que la clase política sea peor que quien la 
lleva al poder, sino que es, por desgracia, su expresión más fi el. 
(Ídem, p. 427)

Reformar a los italianos

En este país, las reformas no sólo son inútiles sino dañosas, 
porque preludian siempre lo peor. En Italia no es necesario re-
formar los sistemas electorales ni las leyes ni las reglas. Hay que 
reformar a los italianos. (Soltanto un giornalista, p. 284)

Italia y la Iglesia

Un pueblo italiano consciente de la propia identidad y deci-
dido a defenderla no existe. Y no existe porque en los siglos en 
que esta conciencia maduraba en el resto de Occidente, en Italia la 
sofocaba una Iglesia temerosa de que el “ciudadano” suplantase al 
“creyente” y crease un poder temporal laico contrapuesto al suyo 
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(…) Ya es tarde para remediar este incumplimiento que en mi 
vocabulario se llama traición. Una sola persona, entre las que vi-
ven, podría lograrlo: el Papa. Sólo este Papa [Juan Pablo II]puede 
disculparse ante el pueblo italiano y explicarle por qué no ha 
llegado a ser un pueblo. Si él lo dijese, el pueblo comprendería. 
No es, se entiende, una propuesta, para la cual ningún título me 
avala. Es solamente una súplica. La súplica de un italiano laico 
cualquiera al Papa más anticlerical que haya ocupado jamás la 
Cátedra de San Pedro. (“Una súplica al Pontífi ce”, Corriere della 
Sera, 18-9-1997)

Valores de Occidente que se derrumban

Creo que hay algo que escapa a todas las previsiones… Aquí 
hay algo mucho más importante que una crisis simplemente po-
lítica: es una crisis que Italia, tal vez, dada su fragilidad como 
Estado, etcétera, experimenta más que los demás, pero que afecta 
al mundo entero… Hay precisamente una crisis de valores que 
quizá tenga como equivalente, desde el punto de vista de la gran-
diosidad, el fi nal del Imperio Romano, no sé, una cosa así… un 
derrumbe de valores completo. ¿Y qué ocurrirá después de esta 
crisis? Es una crisis que envuelve a todos los regímenes…

o
Estoy empeñado en mi batalla de este modo: en nombre de 

ciertos valores entre los cuales he crecido y a los cuales me siento 
fi el, en una tradición digamos liberal-democrática-iluminista que 
tiene raíces bastante conocidas… Aun en plena crisis, hoy creo 
en los valores de este tipo de cultura, veo sus defectos pero veo 
también sus méritos… Pienso que no se los puede sustituir, no sé 
imaginarme otros y combato por estos valores… ¿Venceré? Un 
buen soldado no se formula esta pregunta, muere o vence…Com-
bate bajo su bandera. (De una entrevista televisiva, en el progra-
ma “Bontà loro”, 1977)
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Los valores cristianos y la amenaza islámica

Esta cultura de la nada [la nuestra] no será capaz de resistir el 
asalto ideológico del Islam, que no dejará de producirse. Sólo el 
redescubrimiento del “mensaje cristiano” como única salvación 
para el hombre –y por lo tanto sólo una decidida resurrección de 
la antigua alma de Europa– podrá ofrecer una salida diversa a 
esta inevitable confrontación. Lamentablemente ni los “laicos” 
ni los “católicos” parecen haberse dado cuenta del drama que 
se está manifestando. Los “laicos”, hostilizando por todos los 
medios a la Iglesia, no se percatan de que están combatiendo a la 
inspiradora más fuerte y a la defensora más válida de la civili-
zación occidental y de sus valores de racionalidad y de libertad. 
Cuando lo adviertan podría ser demasiado tarde. Los “católicos”, 
al dejar palidecer en sí mismos la conciencia de la propia verdad y 
sustituir el ansia apostólica por el puro y simple “diálogo” a toda 
costa, de modo inconsciente preparan (humanamente hablando) la 
propia extinción. La esperanza es que la gravedad de la situación 
pueda en cierto momento llevar a un efi caz despertar ya sea de 
la razón o de la antigua fe. Es nuestro augurio, nuestro empeño, 
nuestra súplica. (La nuove stanze, p. 48)

La Italia de los universitarios y la “café society”

Este país es lo que es –ignorante, superfi cial, capaz de cual-
quier efímero furor, pero no de verdaderos sentimientos y resen-
timientos morales– porque así lo hizo la escuela, y así hizo la 
política a la escuela. Una vez le pregunté a un colega inglés cómo 
hacía su país para regirse tan fi rmemente sin una verdadera Cons-
titución. “Sí, no tenemos una Constitución en el sentido en que 
ustedes dan a esta palabra”, me respondió. “Como compensación 
tenemos los colleges, donde se forman hombres que no necesitan 
la Constitución para saber qué pueden y sobre todo qué no pue-
den hacer”. Lamentablemente a los estudiantes [italianos] no les 
interesaban las reformas para que la universidad fuera efi ciente 
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sino la demagogia y el oportunismo. La mayor parte de quienes 
se lanzaban contra los personajes importantes sólo aspiraban a 
convertirse en personajes de segundo orden, y, en efecto, lo logra-
ban. Sobre todo eran inaceptables los métodos de aquella protesta, 
consistentes en golpes, intolerancia y atropellos. El movimiento 
estudiantil era una dictadura, y privando al docente del derecho 
de evaluar al estudiante, de hecho daba patente de legitimidad a 
los burros. Como había sucedido ya con el fascismo, los profeso-
res tenían una sola alternativa: aceptar o convertirse en héroes. Y 
esta vez el conformismo con el nuevo régimen supo camufl arse 
particularmente bien con la máscara del entusiasmo. En pocos 
años la burguesía que yo había conocido y apreciado se había 
vuelto irreconocible. Se había transformado en un rebaño que 
injuriaba al poder sólo para ocultarse a sí misma que había caído 
presa de otro poder. Y la cultura ejercía el inalienable derecho 
itálico a perseguir a quien se mantenía fuera del coro”. (Soltanto 
un giornalista, pp. 218-219)

Carta a Camilla Cederna (amiga y consejera de la directora 
del Corriere de ultraizquierda)

Querida Camilla: Nuestra amistad nunca llegó a ser familia-
ridad. Y ayuno como estoy de trinitrotolueno, mechas y cápsulas 
explosivas, no puedo hacerme la ilusión de ejercer sobre ti ningún 
tipo de fascinación o atractivo. Pero tal vez igualmente podamos 
hablar dos palabras, aunque sea con la debida distancia: la que 
hay entre un humilde cronista como yo y una gran protagonista 
como tú. Porque ya eres protagonista, no hay duda, y lo demues-
tra el hecho de que donde sea que en Italia estalle una bomba, la 
gente, con el corazón en la boca, ya no se pregunta qué dice la 
policía, sino qué dice Camilla. Es una pregunta, estoy de acuer-
do, absolutamente pleonástica, porque Camilla dice siempre que 
la bomba la ha puesto, o la ha hecho poner, la policía. Pero tu 
autoridad es tal que la respuesta siempre parece nueva y produce 
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efectos más perturbadores que los de la bomba: los jefes de poli-
cía tiemblan, los magistrados se sobresaltan, los parlamentarios 
interpelan, los diarios se dividen, los salones se ponen al rojo vivo 
(…) Hasta ayer eras testigo furtiva o relatora discreta de tramas 
o intrigas de salón, árbitro de la moda, maestra de matices, cen-
sora de vicios armada de polvos y borla; ahora se diría que has 
hablado siempre la jerga de los mítines. (…) Te entiendo. Debe de 
ser embriagador, para alguien que fue reina de la mundanidad, 
serlo de la dinamita y sentirse investida de su alta función; que 
después de haber frecuentado el mundo de las condesas, hayas 
optado por el de los anarquistas, o, mejor, que hayas tratado de 
mezclarlos, convirtiendo al pobre [Giuseppe] Pinelli [ferroviario 
anarquista que se había suicidado] en personaje de café society. 
No me sorprende: los anarquistas por lo menos huelen a varón, 
aunque tal vez demasiado. Sobre tu formalismo de buena familia, 
la acritud, el lenguaje y las maneras de estos personajes, deben 
de producir efectos afrodisíacos. Una droga. (“Carta a Camilla”, 
Corriere della Sera, 21-3-1972)

Cómo debe ser el director de un diario

En el Corriere habían nombrado director, en el 68, a [Gio-
vanni] Spadolini. Como los directores que se habían sucedido 
al frente del diario siempre me habían considerado un rival in 
péctore, y aquella vez mi candidatura parecía más fundada de 
lo habitual, decidí disipar defi nitivamente el equívoco con una 
carta a los Crespi [dueños del Corriere], en la cual reforzaba lo 
que había dicho tantas veces oralmente, o sea que no me conside-
raba hecho para asumir el mando del Corriere. El director de un 
diario debe ser ante todo un organizador paciente y prudente, con 
mano fi rme y humor estable. Yo soy un desordenado refractario 
al trabajo disciplinado y animado por un espíritu de indepen-
dencia que llega a la terquedad; ignoro frenos de prudencia y de 
diplomacia; no logro imponer la disciplina por la simple razón de 
que yo mismo nunca la he respetado; detesto la rutina y no estoy 
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dispuesto a renunciar a mi falta de prejuicios, cosa que tendría 
que haber hecho si la responsabilidad de mi fi rma hubiese com-
prometido la del Corriere. Además, sabía que entre los lectores, 
cuyo juicio siempre ha sido lo único que me ha importado, gozaba 
de una consideración a la cual los galones directivos nada habrían 
podido añadir. Por lo tanto, no era por interés ni humildad sino 
por orgullo y provecho que no ambicionaba poseerlos. Sólo ante 
una emergencia que desde adentro o desde afuera hubiese puesto 
en peligro la vida del diario y su independencia, habría podido 
ser el hombre indicado y, en tal caso, no me hubiera echado atrás. 
(Soltanto un giornalista, pp. 221-222)

El estilo del Corriere

Si yo debiera (¡Dios me guarde!) crear un nuevo diario, por 
cierto que no imitaría al viejo Corriere, sino que del viejo Co-
rriere tomaría algunas cosas, aquel estilo Corriere della Sera 
reconocible y reconocido. ¿En qué consistía? Es difícil defi nirlo, 
pero diría que se trataba en el fondo de cierta distancia en el modo 
de enfrentar los problemas, un modo antidemagógico de mirar la 
realidad. Hoy ese estilo ya no existe. No discuto la línea política 
del Corriere actual [se refi ere al Corriere de ultraizquierda de 
Giulia Maria Crespi] (incluso porque no comprendo de qué línea 
se trata: en la misma página está todo y lo contrario de todo). No 
discuto la factura: el diario es técnicamente bueno. Lo que discuto 
es el estilo: desordenado, tumultuoso, terriblemente demagógico 
(…) Mi sueño es terminar mi carrera dando vida a un diario libre, 
con periodistas conscientes de los propios derechos y deberes. 
(Expresiones recogidas por Cesare Lanza, “L’Anticorriere, Il 
Mondo, 18-10-1973)

El método del historiador

¿Cómo procedo para “construir” cada tomo de mi historia? 
En general evaluando con atención, sin menospreciarlos nunca, 
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con docta pietas, los sucesos que, para bien o para mal, hicieron 
soñar a las generaciones que nos precedieron… Para el pasado 
remoto, he tratado de buscar ante todo las líneas básicas del pe-
ríodo. Por ejemplo, leyendo obras fundamentales como El otoño 
de la Edad Media, de un [Johan] Huizinga, pero, naturalmente, 
para ir más atrás, sin excluir las obras de Dante, poetas y narra-
dores son con frecuencia muy importantes para captar el espíritu 
del tiempo. Luego, para dar otro ejemplo, acerca del alba del Hu-
manismo y del Renacimiento, además de los autores “clásicos” 
contemporáneos, los que sigo prefi riendo son [Werner] Sombart y 
[Max] Weber, para los lazos entre Reforma y liberalismo jacobino, 
entre Contrarreforma y fascismo. Ya en aquella época están las 
raíces del presente… Cuando, en 1945, le propuse a Dino Grande 
escribir juntos la historia del “Ventennio” [los veinte años de 
Mussolini], me estimulaba un “hecho personal” y, al mismo tiem-
po, “generacional”. Intuía, en efecto, lo que habría ocurrido con 
la sedicente historiografía italiana posbélica, capaz de censurar, 
gracias a [Palmiro] Togliatti y al editor Giulio Einaudi hasta los 
Cuadernos de [Antonio] Gramsci. Quería evitar que fuera “bo-
rrada” mi generación en una batalla que se prolongó hasta fi nes 
de los años setenta, si pensamos cómo fue demonizado [Renzo] 
De Felice desde que Nicola Tranfaglia habló de “puñalada del 
historiador”. (Expresiones recogidas por Marcello Staglieno, 
Montanelli. Novant’anni controcorrente, p. 241)

La objetividad no existe

Lo que hoy llaman “revisionismo” posee raíces muy remotas, ras-
treables en autores citados en las memorables páginas de Carl Schmitt 
al comienzo de Ex captivitate salus, cuya primera traducción italiana 
apareció en Lugano, en 1949, en una pequeña edición al cuidado de 
Roberto Wis: “La Historia no la escriben los vencedores, como creía 
el general alemán [Friedrich von] Bernhardi. Los vencedores escriben 
solamente anales, como Livio. Los verdaderos historiadores son los 
vencidos: Tucídides, Polibio, Tácito, Tocqueville… Yo precisaría: la 



 INDRO MONTANELLI 49

historia la escriben también los vencidos. Los hechos se aprecian va-
lorando las opuestas partes en litigio, sea en política, sea en la guerra, 
que, como dijo [Karl von] Clausewitz, es la continuación de la política 
con otros medios, si bien acaso sea verdad también lo contrario, si 
consideramos los intermedios de paz provisoria entre los pequeños 
confl ictos que atormentan el mundo después de 1945: es decir, la 
política es la continuación de la guerra con otros medios. En cuanto a 
los vencedores y los vencidos, su visión sólo puede ser parcial. Lo cual 
quiere decir, en mi opinión, que la objetividad verdadera no existe. (…) 
Sin embargo buscar la objetividad es un deber. (Ídem, p. 242)

Divulgar la historia

Con los años, he tratado de mejorar y profundizar mi método, 
policéntrico y nunca dogmático, para hacer historia o, si se quiere, 
para divulgar la historia. Y añado dos advertencias fundamentales 
en cuanto a la redacción y a la escritura. En primer lugar, está la 
síntesis, siempre necesaria por las exigencias de claridad que, jus-
tamente, pretende todo lector, incluso el más preparado y culto. Y 
luego, ligada a la primera, la “metabolización” de documentos y 
textos consultados en el fl uir de la narración, que debe ser ágil aun 
donde el argumento tratado sea controvertido. Quien tiene la pluma 
en la mano no puede descuidar estas dos advertencias: además, 
como en un artículo, el historiador y el divulgador deben anteponer 
la “noticia” de un hecho, separándola claramente del “comentario”. 
Lo afi rmo: deben presentar los diversos puntos de vista acerca de 
ese hecho, en especial si son diferentes del punto de vista de quien 
escribe sobre historia, en función de aquella “objetividad” que, de 
un modo absoluto, sigue sin existir. (Ídem, p. 244)

Sobre los Annales

Los Annales nos han ahogado en un mar de cifras y datos, 
que en verdad no necesitábamos por ser muy evidentes. Nos han 
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proporcionado espléndidas descripciones, como El Mediterráneo, 
de [Fernand] Braudel, que, como fresco, es perfecto en todos sus 
detalles. Pero, como todo fresco, es absolutamente inmóvil: en él 
no sucede nada de nada, porque la escuela de los Annales des-
precia la Historia événementielle, es decir, la Historia basada en 
acontecimientos. La considera adocenada, cosa de periodistas. Y 
así será. Pero advierto humildemente que incluso Tácito, Tucídi-
des, Polibio, Dión Casio,Suetonio, para limitarme a los primeros 
que acuden a mi mente, deberían de haber sido periodistas porque 
sus páginas son lo más événementielle que se pueda imaginar. 
(“La stanza di Montanelli”, Corriere della Sera, 29-4-2000)

El “eterno retorno”

El historiador, y con él el divulgador de historia, deben huir 
de toda demonización. Respecto del siglo XX, aun a través de 
la cuidadosa criba de las fuentes, primero solo y después con 
[Mario] Cervi, he tratado de dar juicios ecuánimes: sobre todo 
en relación con el fascismo. Me preguntas ahora –dado que he 
hecho mía la defi nición del fascismo que dio [Piero] Gobetti como 
“autobiografía de la nación”– si yo creo en el “eterno retorno” de 
[Friedrich] Nietzsche, del cual también estaban convencidos, aun-
que con defi niciones diversas, Tucídides, [Niccolò] Machiavelli, 
[Giambattista] Vico, [Arthur] Schopenhauer, [Vilfredo] Pareto y 
[Oswald] Spengler. Te respondo que no lo sé, en el sentido de que 
no creo en una repetición, aunque con variaciones, de los suce-
sos. (…) Sigo sin embargo convencido de que, en la vida de los 
pueblos, existen constantes profundas. (…) Tales constantes, no 
por cierto apriorísticas sino generadas por una larga sucesión de 
hechos – piensa, por ejemplo, en la mafi a de Sicilia–, condicionan 
los comportamientos de los hombres, y por lo tanto, los mismos 
sucesos históricos. (Expresiones recogidas por Marcello Staglie-
no, en Montanelli. Novant’anni controcorrente. p. 243)
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Intermedio. Con Evita, en la Argentina

Después de Asia, me dirigí a América Latina. Gracias a mi 
viejo amigo Pitigrilli, que encontré en Buenos Aires, donde se ha-
bía convertido en un personaje de la radio argentina, cené con Evita 
Perón. Me desilusioné. Es verdad que era bella, pero su belleza 
producía el efecto de una lámpara de neón: brillaba sin dar calor. 
Era el tipo de mujer que podía tener una sola pasión dominante, y 
la suya era el poder, que ella hacía coincidir con el amor a Perón. 
De una historia de fotonovela había hecho una causa y la vivía con 
la pasión que las mujeres frígidas ponen en estas cosas. Estoy con-
vencido de que el primero en no creer en Perón era precisamente 
Perón, en tanto que ella creía en él. Después de su muerte volví a 
Buenos Aires y me contaron que cuando, ya agonizante, Evita qui-
so pronunciar el famoso discurso de despedida desde el balcón de 
la Casa Rosada, los médicos recurrieron a Perón para que se lo im-
pidiese. Pero él respondió: “En política no se solicita visita médica”. 
Y a pesar de que Evita tenía la palidez de la muerte estampada en 
la cara, le prohibió el colorete, sacrifi cando a la razón de Estado la 
última coquetería de la esposa moribunda. Así apareció Evita ante 
el pueblo como Perón la quería: ya momifi cada en el recuerdo de sí 
misma. En cuanto al imponente plan nacional de honras fúnebres, 
fue llevado a cabo por el inconsolable viudo mientras la consorte 
estaba aún viva. Y en aquellas operaciones planifi cadas en la mesa 
de trabajo, Perón supo hábilmente discernir lo que iba a alimentar 
el culto de la memoria de Evita, de lo que, en cambio, le iba a ser 
útil a él. (Soltanto un giornalista, pp. 158-159)

Sobre los españoles

En cuanto a las semejanzas entre nosotros y los españoles, sí, 
las hay. Yo, en España, me siento como en mi casa. Una sola cosa 
más encuentro en ellos: una familiaridad con la muerte que da a 
los valores de la vida (la Dignidad, el Coraje, el Honor) un peso 
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bien distinto del que tienen entre nosotros. Cómo se los envidio. 
(“La stanza di Montanelli”, Corriere della Sera, 11-11-2000)

Montanelli íntimo. Vida matrimonial

Con Colette [su segunda mujer], éramos dos solteros que se 
habían casado; luego cada uno seguía siéndolo, eso es todo. Amo 
mi vida solitaria, no echo de menos la vida en pareja, que nunca 
he practicado. Y estoy contento de no tener hijos. Creo que hu-
biese sido un mal padre. Habría intentado “clonar” a mis hijos, 
y, una de dos, o no lo hubiera logrado o los habría convertido en 
infelices, al provocar el rompimiento con su tiempo. (Manuela 
Grassi, “Montanelli habla del Montanelli privado”, Panorama, 9 
de mayo de 1997)

Añoranzas y remordimientos

Se dice que un sano egoísmo ayuda a vivir mejor: la capaci-
dad de no dejarse arañar demasiado por los dolores. Probablemen-
te sea lo que he hecho también yo, pero le confi eso que hay dos 
cosas que con la vejez se han vuelto más amenazantes y presentes 
en mi vida, pero que siempre me han acompañado: las añoranzas 
y los remordimientos. (…) Me siento deudor. Lo que me reprocho 
no son las cosas que hice sino las que habría podido hacer por al-
guien, comenzando por mis padres. Me siento culpable y esto me 
atormenta mucho; por eso temo al insomnio, a los pensamientos 
nocturnos, y yo que no admito la posibilidad de tener una deuda 
material, no he pagado mis deudas sentimentales. (Ídem)

La vejez

No [me entristece la vejez], me entristece la retórica sobre 
la vejez. Por cierto que si pudiese llegar a los cien años joven, 
me encantaría. Pero no quisiera ser ingrato con la suerte que me 
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ha hecho llegar hasta aquí [88 años], y, digamos la verdad, en 
condiciones bastante buenas. Soy completamente independiente, 
hago la vida de antes, con ritmos, se entiende, más lentos; todavía 
trabajo mucho, tengo ojos para leer y escribir, no soy sordo. Por lo 
tanto, puedo considerarme milagrosamente bien. Por cierto que la 
vejez comporta cosas muy complicadas y double face: se pueden 
interpretar como disminuciones o bien como privilegios. Si en el 
más allá encuentro a Cicerón con su “elogio de la vejez” bajo el 
brazo, tendremos que discutir un poco, porque no es verdad que 
todo sea positivo como él creía para consolarse. (Ídem)

La fe

No, no tengo el consuelo de la fe. Frente al misterio me retrai-
go, porque estoy condicionado por mi inteligencia, por grande o 
pequeña que sea. Me cuesta resignarme a morir con tres preguntas 
pendientes: de dónde venimos, adónde vamos y qué hemos venido 
a hacer aquí. Pero si fuera verdadera la interpretación de la Iglesia 
Católica, me presentaría a El con la actitud del acusador, no del 
acusado. En esto soy protestante: la fe es una iluminación, hay 
quien la tiene y quien no. Pero a quien no la ha tenido le corres-
ponde el derecho de decir: ¿por qué yo no? He vivido entre hom-
bres que se planteaban este problema, como Giuseppe Prezzolini, 
los he visto debatirse con furor, blasfemando: no encontraron la 
fe, no la encontraron, no la tenían en el cuerpo. Y yo pertenezco a 
esta categoría; por lo tanto, es inútil que me haga el hipócrita. En 
cuanto a las conversiones resonantes… no, esas verdaderamente 
me dan asco, porque son cosas hechas para el teatro, para los titu-
lares de los diarios. Si me convirtiese, callaría. (Ídem)

Los jóvenes y el Papa

¿Qué esperan estos muchachos de ambos sexos pero sin pro-
miscuidad [asistentes a la XV Jornada de la Juventud Mundial, 
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en Roma, en agosto de 2000]? No por cierto la remisión de los 
pecados a cambio de un óbolo. Y ni siquiera una nueva consigna 
para creer, obedecer y combatir. Quien los recibe es un anciano 
que pronuncia mal las palabras y habla con difi cultad aun en su 
idioma. La más moderna y actual de las cosas que dice tiene dos 
mil años. Pero creo que es justamente esto lo que los jóvenes 
inconscientemente buscan y desean en un mundo de lo efímero 
como este en el cual los hemos hecho nacer; algo que carezca de 
tiempo porque es eterno, y les ofrezca algo estable en que posar 
–y reposar– los pies. Las ideologías, que sus padres proclamaron 
en las plazas armados de eslogans y pancartas, yacen inanimadas 
y sin posibilidad de reanimación bajo los propios escombros. Y 
la revolución tecnológica que ocupó su sitio imprime a la vida un 
ritmo que nos hará viejos aun antes de haber madurado. No que-
rría aventurarme en cosas más grandes que yo y que todos. Pero 
me pregunto si esta reunión, que se desarrolla en orden y calma, 
no es en realidad una rebelión o al menos una protesta contra un 
modo de vida dominado por el ansia de lo nuevo, algo que vuel-
ve decrépito por la noche lo que se ha inventado por la mañana. 
Estos son los pensamientos que me sugiere el espectáculo de 
estos cientos de miles de jóvenes que, provistos de elementos que 
los mantienen en directa comunicación vía Internet (si digo una 
bestialidad perdónenme: ignoro qué es y cómo funciona Internet) 
con la Bolsa o los museos de Tokio, se arrodillan ante el Papa, 
venerable anciano que cree en los milagros y en las visiones de 
Fátima. (“Palabras antiguas y ansia de lo nuevo”, Corriere della 
Sera, 18-8-2000)



Cronología de Indro Montanelli

1909. 22 de abril, nace en Fucecchio (Toscana).
1914. Luca. Estudios primarios.
1917. Los Montanelli se trasladan a Nuoro (Cerdeña), donde per-

manecen cinco años.
1922. Rieti (Lacio).
 Benito Mussolini llega al poder.
 Indro se inscribe en el Partido Fascista.
1931. En Il Frontespizio aparece su primer artículo.
1932. Inicia su colaboración en L’Universale.
 Estudios de Derecho y Ciencias Políticas, en Florencia.
1933. París, cronista de Paris Soir.
 Envía artículos a L’Universale.
1934. Vuelve a Italia. Viaja al Canadá enviado por Paris Soir.
 En Nueva York se vincula a la agencia United Press.
1935. Mussolini invade Etiopía. Montanelli se incorpora al ejér-

cito como voluntario.
 Aparece su primer libro: Commiato [despedida] dal tempo 

di pace.
1936. Cae Addis Abeba, capital de Etiopía, en poder de los italia-

nos.
 Se inicia la Guerra Civil en España.
1937. Vuelve de Africa. Se traslada a España enviado por Il Mes-

saggero.
 Orden perentoria de regresar a Italia. Se desvincula del 

Partido Fascista. Se lo borra del registro de periodistas.
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 Viaja a Estonia. Enseña lengua y literatura italianas en la 
Universidad de Tartu, en Dorpat, pequeña ciudad estonia. 
Lector en el Instituto Italiano de Cultura de Tallin, capital 
de Estonia. Días en la Unión Soviética.

 Visita Atenas.   
1938. A fi nes de octubre ingresa en el Corriere della Sera.
 Colabora en Ómnibus, semanario de Leo Longanesi.
1939. Enviado a Berlín por el Corriere.
 Mussolini ocupa Albania.
 Pacto de Acero entre Alemania e Italia. Invasión de Polonia 

(1° de septiembre). Francia e Inglaterra declaran la guerra a 
Alemania (3 de septiembre).

 Desde el frente polaco escribe artículos que le cuestan la 
expulsión de Alemania.

 Vuelve a Estonia cuando los soviéticos invaden los países 
bálticos. Lo expulsan los invasores.

 Pasa como corresponsal a Finlandia, invadida por los sovié-
ticos. Cuenta la valerosa resistencia del pueblo fi nlandés.

1940. Llega a Oslo en coincidencia con la invasión nazi a No-
ruega.

 Estocolmo. Vuelve a Milán.
 10 de junio: Mussolini anuncia la intervención de Italia en 

la Guerra
 Montanelli viaja a Francia durante la ocupación nazi. Vuel-

ve a Milán.
 Corresponsal en Albania, Grecia, Yugoslavia, Montenegro, 

Rumania, Bulgaria y Hungría.
1941. Vuelve a Finlandia, aliada con los nazis.
1942. Se casa con una dama austríaca, Margarethe de Colins de 

Tarsienne (Maggie). 
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1943. Establece contacto con el movimiento Justicia y Libertad. En 
junio se enrola como ofi cial en las formaciones partisanas.

 La Wehrmacht irrumpe en el Corriere, en su busca. Vive 
ocultándose y con nombre falso.

1944. Intensifi ca en enero las relaciones con fi guras del Comité 
de Liberación Nacional. Es arrestado el 5 de febrero. En la 
cárcel de Gallarate lo someten a interrogatorios y castigos 
y lo procesan. El 20 de febrero lo condenan a muerte. En 
mayo lo transfi eren a la cárcel de San Vittore, en Milán, 
como “detenido político”. Allí está detenida también su 
mujer, condenada a 30 años de prisión. Consigue evadirse 
de la clínica, en la cual se halla internado. Le facilitan la 
entrada en Suiza, donde los antifascistas lo hostilizan.

1945. En Lugano se entera de que el Comité de Liberación Na-
cional se ha negado a certifi car su antifascismo. Vuelve a 
Milán. En el Corriere, una Comisión para la depuración lo 
ha declarado no enjuiciable.

 Publica en septiembre Qui non riposano, historia de su 
generación.

1946. Se le encomienda la dirección de la Domenica degli Italiani. 
Cuando la dirección del Corriere pasa a manos de Gugliel-
mo Emmanuel, periodista de visión más amplia, comienza 
un período feliz para el diario y para Montanelli.

1947. Realiza una serie de viajes por varios continentes, desde los 
que envía al Corriere artículos que tienen gran eco.

 Una corte especial instituida por los Comités de Liberación 
lo absuelve.

1949. Comienza a publicar en el Corriere sus “Incontri”, entre-
vistas.

1950. Inicia una relación amorosa con la periodista Colette Ros-
selli.

 Viaja como corresponsal del Corriere. Colabora en Il Borg-
hese, de Leo Longanesi, aparecido el 15 de marzo.
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1954. Dino Buzzati, director de la Domenica del Corriere, le 
solicita el relato, por entregas, de la historia de Italia.

1956. Testigo de la rebelión húngara, en Budapest, contra el domi-
nio soviético (23 de octubre). Corresponsal en Varsovia.

1959. La película Il Generale della Rovere, basada en un relato 
publicado en el primer número de Il Borghese, gana el León 
de Oro en el Festival de Venecia.

 Último reportaje como corresponsal viajero en Israel. En Tel 
Aviv conoce a Ben Gurion, Moshe Dayan y Golda Meir.

 Se dedica de lleno a redactar la Storia d’Italia.
1968. Protestas de estudiantes y sindicalistas.
1973. 18 de octubre, renuncia al Corriere. La entonces directora, 

Giulia Maria Crespi, le ha impuesto al diario una tendencia 
de ultraizquierda que Montanelli rechaza.

 Lo acusan de fascista.
1974. Funda Il Giornale Nuovo, que aparece el 25 de junio.
 En septiembre se casa, en segundas nupcias, con Colette 

Rosselli (Donna Letizia).
1976. Encuentro con el empresario Silvio Berlusconi.
1977. Berlusconi apoya fi nancieramente Il Giornale.
 2 de junio: las Brigadas Rojas atentan contra su vida.
1987. Se constituye la Fundación Montanelli Bassi, en Fucecchio.
1989. Condenado a pagar una multa de 500 dólares por haber 

califi cado de “padrino”, o sea mafi oso, al primer ministro 
italiano, Ciriaco de Mita.

1994. Desacuerdos con Berlusconi, a causa de la injerencia polí-
tica del empresario en el diario.

 El 11 de enero renuncia a la dirección de Il Giornale.
 Gianni Agnelli le ofrece la dirección del Corriere, que no 

acepta.
 El 22 de marzo aparece el primer número de La Voce.
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1995. El 27 de abril deja de aparecer La Voce.
 Vuelve al Corriere, donde redacta diariamente una sección 

titulada “La Stanza di Montanelli”. Además, escribe artí-
culos y editoriales.

1996. Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humani-
dades.

 Muere su mujer.
2000. “Héroe de la libertad de prensa”, distinción otorgada por el 

Instituto Internacional de Prensa.
2001. El diario ABC, de Madrid, le otorga el premio Luca de 

Tena.
 Muere el domingo 22 de julio, a las 17.30.
2002. El Corriere publica en julio un volumen titulado Mi chiamo 

Indro, homenaje con textos del periodista.





Juicios sobre Montanelli

Reúno a continuación algunos juicios de colegas y discípulos 
italianos del gran periodista elegidos entre los vertidos en los úl-
timos años de Montanelli, con una visión abarcadora e imparcial 
del personaje

Indro amaba la inteligencia, detestaba la picardía y la hipo-
cresía. Y puesto que vivía en un país de pícaros y de hipócritas, 
uno de sus placeres fue desenmascararlos. (…) Siempre ha dicho 
que reconocía a un único patrón: sus lectores. Pero ni siquiera 
esto era verdad, pues cuando abandonó Il Giornale y fundó La 
Voce, sus lectores no le fueron fi eles. (Eugenio Scalfari, Clarín, 
24 de julio de 2001)

Era un estoico práctico. (…) El periodista más grande que he 
conocido era el jefe más inefi caz que jamás he visto en acción. 
(…) Tenía demasiada estima por la independencia de criterio y por 
la iniciativa individual para ser un buen jefe. (…) Indro Montanelli 
era sentimental, bueno, individualista, intuitivo, inteligentísimo, 
algo vanidoso. Un verdadero italiano. Sólo la coherencia, el co-
raje, la síntesis y la estatura no eran propiamente italianos. Pero 
qué quieren: nadie es perfecto. (Beppe Severgnini, La Nación. 
26-VII-2001)



62 JORGE CRUZ

¿Cómo escribía Montanelli? Escribía con extraodinaria, in-
édita, inigualable simplicidad. Se lo han recordado y han añadido 
que la simplicidad de ninguna manera es simple: corre el riesgo de 
caer en la banalidad. Pero Indro Montanelli sabía escribir también 
de modo venturosamente inventivo, sin que ninguno lo advirtiera. 
(Beniamino Placido, La Repubblica, 29-VII-2001)

Según las etiquetas, era un liberal; según mi parecer, sus au-
ténticas simpatías las reservaba para los anarquistas; era un indi-
vidualista desenfrenado. No le importaba el dinero; le servía para 
sentirse más libre. Por otra parte, tenía poquísimas necesidades; 
no le gustaba ni siquiera comer. Fumaba un cigarrillo cada tanto, 
preferentemente los ajenos. Frecuentaba muy poco cines y teatros. 
Se acostaba temprano, dejaba la compañía, un libro y a dormir. 
No era arrogante ni insolente; más bien melancólico. Y aun capaz 
de gentilezas fi nísimas y de verdaderas fi delidades”. (Enzo Biagi, 
Corriere della Sera, 2-VI-2002)

En un país como Italia, lleno de profesores, doctores y res-
petados profesionales, ha habido una excepción: un diletante 
de genio llamado Indro Montanelli. Así defi nió Enzo Bettiza al 
amigo desaparecido el 22 de julio del año último: “Diletante en 
un alto sentido, como [Bertrand] Russell, [John Maynard] Key-
nes, [Winston] Churchill, personajes poliédricos, artísticos. Con 
frecuencia entre los grandes intelectuales ingleses se halla esta 
reivindicación del diletantismo”. (Dario Fertilio, Corriere della 
Sera, 20-VII-2002)

Montanelli ha sido el más extraordinario talento periodístico 
de nuestra época. (…) Era un hombre de la así llamada derecha 
histórica, que, derrotada en 1876, había marcado negativamente la 
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historia sucesiva; era un liberal-conservador de la gran tradición 
civil del liberalismo italiano. Lamentablemente los dos principios 
era (son) inconciliables. Así, la tentativa de resolver la contra-
dicción ha signado toda la carrera de Montanelli, subrayando 
coherencias e incoherencias, momentos altos de su extraordinario 
talento y momentos de relativa opacidad. (…) …reuniendo en 
su torno todo lo mejor que ofrecían la cultura y el periodismo 
liberales italianos e internacionales, y dándoles el espacio y la 
visibilidad que, de otro modo, no habrían tenido en otro lugar –de 
[Raymond] Aron a [Jean-Francois] Revel, de [Renzo] De Felice a 
[Rosario] Romeo, de [Enzo] Bettiza a [Renato] Mieli y otros– el 
servicio que él prestó al país fue, en mi opinión, inconmensurable: 
mantener encendida la llama del liberalismo en una época en que 
ella parecía haber sido defi nitivamente apagada por la “dictadura” 
gramsciana sobre la historiografía nacional y por la hegemonía. 
(Piero Ostellino, Corriere della Sera. 29-IX-2003)

Sé que a Indro Montanelli le gustaba defi nirse simplemente 
“periodista”, pero siempre he pensado que ese autorretrato era 
coquetería o, como dicen los ingleses, “understatement”. Era un 
“literato” que extraía su inspiración de la relación cotidiana con 
la realidad y con el lector. Su primer libro, XX Batallón eritreo y 
algunas de sus obras mejores (Qui non riposano, Il generale della 
Rovere) nacen de esta contaminación entre literatura, periodismo 
y realidad. La Historia de Italia tiene, en muchos aspectos, la 
misma matriz. Cuando advirtió que su lector había perdido el 
sentimiento de la historia nacional y vagaba perdido entre libros 
difícilmente comprensibles o viciados por un prejuicio ideológico, 
Montanelli concibió una obra al mismo tiempo histórica, literaria 
y periodística. No quería escribir libros “científi cos”, llenos de no-
tas a pie de página y de doctas referencias bibliográfi cas. Quería 
contar los acontecimientos con los ojos del testigo y la pluma del 
escritor. Algunos estudiosos torcieron la boca y dieron a entender 
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su escepticismo. Montanelli se limitó a replicar que los mejores 
historiadores anglo-norteamericanos siempre han escrito libros 
serios, legibles; y no cambió ni una coma de su programa de tra-
bajo. Los lectores le dieron la razón. (Sergio Romano, Corriere 
della Sera, 1-XI-2003)

Hemos trabajado juntos durante años. Fue un maestro, y te-
ner un maestro es una fortuna en cualquier ofi cio. Montanelli me 
enseñó a tratar de no aburrir a mis lectores, a ser claro, a tener 
relaciones francas pero no serviles con el poder político y econó-
mico, a tener curiosidad por lo que pasa en el mundo, por lo que 
le pasa a la gente. Montanelli sentía afecto por la Argentina, le 
gustaba sobre todo el estilo, orgulloso y honesto. Decía que cual-
quiera sabe ganar; pero que nadie sabe perder con el estilo con 
que saben hacerlo los argentinos. (Beppe Severgnini, La Nación, 
Buenos Aires, 31-V-2006)



Selección bibliográfi ca

La bibliografía de Indro Montanelli abarca más de ochenta 
títulos. Creo que para satisfacer el propósito divulgativo de esta 
publicación basta con dar al lector una selección de sus obras.

Commiato dal tempo di pace, Roma, Il Selvaggio, 1935.
XX Battaglione eritreo, Milano, Panorama, 1936.
Ambesà, Milano, Garzanti, 1939.
Gente qualunque, Milano, Bompiani,1942 (Comprende Gente 

qualunque, Giorno di festa, Qui non riposano e altre crona-
che, Andata e ritorno).

Storia di Roma,Milano, Longanesi, 1957.
Storia dei Greci, Milano, Rizzoli, 1959.
Il generale della Rovere, Milano, Rizzoli, 1959.
Gli incontri, Milano, Rizzoli, 1961.
Teatro, Milano, Rizzoli, 1962.
Dante e il suo secolo, Milano, Rizzoli, 1964.
L’Italia dei secoli bui (con Roberto Gervaso), Milano, Rizzoli, 

1965.
L’Italia dei Comuni (ídem), Milano, Rizzoli, 1965.
L’Italia dei secoli d’oro (ídem), Milano, Rizzoli, 1967.
L’Italia della Controriforma (ídem), Milano, Rizzoli, 1968.
L’Italia del Seicento (ídem), Milano, Rizzoli, 1969.
L’Italia del Settecento (ídem), Rizzoli, 1970.
L’Italia giacobina e carbonara, Milano, Rizzoli, 1971.
L’Italia del Risorgimento, Milano, Rizzoli, 1972.
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L’Italia dei notabili, Milano, Rizzoli, 1973.
L’Italia di Giolitti, Milano, Rizzoli, 1974.
La fi ne del Medioevo (con R. Gervaso), Milano, Rizzoli, 1975.
L’Italia in camicia nera, Milano, Rizzoli, 1976.
L’Italia littoria (con Mario Cervi), Milano, Rizzoli, 1979.
L’Italia dell’Asse (ídem), Milano, Rizzoli, 1980.
L’Italia della disfatta (ídem), Milano, Rizzoli, 1982.
L’Italia della Repubblica (ídem)., Milano, Rizzoli, 1985.
L’Italia del miracolo (ídem), Milano, Rizzoli, 1988.
L’Italia degli anni di piombo (ídem), Milano, Rizzoli, 1991.
L’Italia degli anni di fango (ídem). Milano, Rizzoli, 1993.
L’Italia di Berlusconi (ídem), Milano, Rizzoli, 1994.
Il meglio di Controcorrente. 1974-1992, Milano, Fabbri, Corriere 

della Sera, 1995.
L’Italia dell’Ulivo (ídem), Milano, Rizzoli, 1997.
L’Italia del Novecento (ídem), Milano, Rizzoli, 1998.
Le stanze: dialoghi con gli italiani, Milano, Rizzoli, 1998.
L’Italia del millennio: sommario di dieci secoli di storia (ídem), 

Milano, Rizzoli, 2000.
Le nuove stanze, Milano, Rizzoli, 2001.
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